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В В Е Д Е Н И Е  
 

Творчество Б. Пастернака являет собой уникальный культурный фено-

мен, сконцентрировавший в себе и репрезентировавший, подобно излюблен-

ному символу художника – "поэзии-губке", эстетические и стилевые искания 

XX века. Восприятие искусства в качестве гармонизирующего начала мира и 

человеческого существования в нем, тончайшее, на уровне "восчувствова-

ния", постижение "родового человеческого" опыта и, вместе с тем, личное, 

драматически ощущаемое, переживание кризиса современной эпохи – фор-

мирует особое миропонимание поэта, характеризующееся чертами "предель-

ности" (И. Фоменко, 207), "максимального напряжения во всем" (А. Жолков-

ский, 81), открытости, неприемлющей завершенности (Б. Гаспаров, 77), 

"непрерывности" (Д. Обломиевский, 149), "пограничности" (Д. Флейшман, 

204). В биографическом аспекте пастернаковского творчества это выливается 

в сложный путь самоопределения и самосовершенствования. Достаточно 

упомянуть тот факт, что причиной разрыва с музыкой послужило сознание 

собственного несовершенства ("Охранная грамота" 1.4.154-156). Что же ка-

сается непосредственно поэтического аспекта, то он определяется поисками 

индивидуальной стилистической манеры, происходившими в условиях одно-

временного притяжения – отталкивания во взаимоотношениях Пастернака с 

символистской и футуристской системами. 

Современное пастернаковедение накопило обширный исследователь-

ский материал на эту тему. Так, в свое время Ю. Тынянов ("Промежуток". 

1924 (194.183)) отмечал специфическое "пространственное" положение Пас-

тернака в литературе, которое потом Д. Флейшман назовет "пограничным" 

(204.10). Тынянов подчеркивает, что "стоя уже на новом пласте стиховой 

культуры", Б. Пастернак стремится "использовать как материал 19 век, не от-

правляясь от него, как от нормы, но и не стыдясь родства с отцами". В по-

добном "эмоциональном родстве" критик видит связь Пастернака с Лермон-

товым, Фетом, Ленау и Верленом. Сходную линию (Жуковский – Лермонтов 
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– Тютчев) выстраивает В.С. Баевский (53), отмечая близость поэта к роман-

тической традиции. 

Именно романтизм (термин, на который, по словам В.С. Баевского, 

"ополчился " Пастернак) оказался в пастернаковской поэтической системе 

связующим звеном между символизмом и футуризмом (не случайно Пастер-

нак "различил в "романтической манере" Маяковского наследие символиз-

ма" – Р. Якобсон. 237.326), но также стал причиной расхождения с тем и дру-

гим направлением. 

Нельзя пройти мимо подлинно романтических черт в эстетике поэта, 

пусть современно осмысленных, но все же остающихся таковыми. Это, пре-

жде всего, последовательно отстаиваемая романтизмом идея о "высшей си-

ле", "божественной гениальности" художника, отзывающаяся у Пастернака в 

следующем заявления: "В настоящей жизни ... все должно быть чудом, пред-

назначением свыше, ничего умышленного, намеренного, никакого своево-

лия..." (1.4.306). Отсюда – "презрение" ко всему нетворческому, ремесленно-

му. Чрезвычайно близко раннему Пастернаку утверждение Новалиса о том, 

что поэт творит в беспамятстве. Эта мысль прослеживается в первых поэти-

ческих и прозаических опытах художника. В особенности характерна не-

оконченная новелла "История одной контроктавы" (1916-1917) с ее цен-

тральным мотивом безумия творчества, ценой смерти рождающего музыку 

(ср. более позднее о строчках, которые "нахлынут горлом и убьют"). Специ-

фично романтичны здесь сцены игры на органе и образ старого гувернера, 

равно как всё сюжетное построение, основанное на конфликте художника и 

мира филистеров. Интересно, что тема безумия обсуждается в эти годы в пе-

реписке с О.М. Фрейденберг (в частности, письмо О.М. Фрейденберг от 

25.07.1910 и ответное Б.Л. Пастернака от 28.07.1910). В этой связи Пастернак 

рассказывает сестре о задуманной "фабуле", начинающейся таким образом: 

"Композиторская бессонная ночь над нотной бумагой, какое-то наитие, в ко-

тором после нескольких страниц набрасываются истерически небывалые, но 

как-то спокойно и бесповоротно явившиеся строчки, и потом долгий экстаз 
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чистого духа..." (1.5.20-21). Здесь впервые именно в романтическом ключе 

возникает первостепенная для Пастернака идея призвания, предназначения 

поэта. В данном случае – как власть, роковое господство искусства над ху-

дожником. Подобные мотивы нередки и в поэтическом творчестве 1910-х го-

дов. 

Далее – характерно шеллингианским представляется выделение Пас-

тернаком в качестве важнейшего компонента творчества интуиции, особой 

поэтической способности, дара. Искусство, по Шеллингу, "нужно считать 

единственным и от века существующим откровением, какое может быть, ис-

кусство есть чудо, которое, даже однажды свершившись, должно было бы 

уверить нас, в абсолютной реальности высшего бытия" (222.380. Здесь и да-

лее подчеркивание наше. – Е.Т.). Сравним у Пастернака в статье "Несколько 

положений": "Искусство никогда не начиналось. Оно бывало постоянно на-

лицо до того, как становилось. <…> Ни у какой книги нет первой страницы. 

Как лесной шум, она зарождается Бог весть где, и растет, и катится, будя за-

поведные дебри, и вдруг в самый темный, ошеломительный и панический 

миг, заговаривает всеми вершинами сразу, докатившись. <…> Вот в чем чу-

до. В единстве и тождестве жизни этих троих [имеются в виду Мэри Стюарт, 

Ч. Суинберн, переводчик-Пастернак] и целого множества прочих... – в за-

правдашнем октябре неизвестно какого года, который гудит, слепнет и сип-

нет там, за окном, под горой, в … искусстве" (1.4.368). Таким образом, ин-

туиция предоставляет художнику "абсолютную свободу" (Шеллинг), 

поскольку творческие стремления и интересы коренятся в "тайниках естест-

ва". 

Неоднозначность пастернаковского отношения к романтизму не еди-

ножды рассматривалась исследователями (В. Альфонсов, 41.16-17; Т. Фро-

ловская, 209.136-142; Е.О. Коннор, 249; Р. Якобсон, 237.326; Л. Флейшман, 

181.62-101), в основном в связи с собственно авторскими комментариями 

сознательного отхода от "романтической манеры" как от совпадений с Мая-

ковским и понимания "жизни как жизни поэта". Однако существует еще один 
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момент, на который указывает, например, Б. Гаспаров (77.380) – романтиза-

ция личности художника у Пастернака превращает эту личность в "субъекта 

страдательного залога", он использует данную ему свободу для добровольно-

го отказа от "своеволия", для того, чтобы открыть себя стихийному внешне-

му воздействию. Идея "телеологической страдательности искусства", по на-

блюдениям исследователя, отделяет поэта от идей имманентности и 

самодостаточности художественного поиска, и от эксцентрического образа 

творческой личности, диктующей миру свою поэтическую волю, – концеп-

ций, доминировавших в художественной практике и теории в 1900-1910-х 

годах (78.131). 

Следовательно, мы должны говорить об изживании поэтом элементов 

романтизма в собственном мировоззрении, как о сознательном, целенаправ-

ленном процессе. Не случайно обращение к Лермонтову в новой "нероман-

тической" книге "Сестра моя – жизнь". Пастернак здесь стремится освобо-

дить Лермонтова от "символического" осмысления. По замечанию В. 

Альфонсова, "в пастернаковском восприятии Лермонтова центр тяжести как 

бы перемещен с содержания романтических мотивов (одиночество, мировая 

скорбь) на свойства поэтического восприятия – обостренность повседневной 

реакции поэта на жизнь, напряжение каждого творческого мига, артистизм 

натуры"(41.73). 

Однако это только один аспект, характеризующий эстетическую сис-

тему Пастернака. Обратимся к рассмотрению взаимоотношений поэта с эсте-

тикой символизма, во многом повлиявшей на его творчество. В. Альфонсов, 

рассматривая первые литературные опыты поэта, подчеркивает, что они со-

вершались, "если не в русле символизма, то, безусловно, в соприкосновении 

с ним". Исследователь обращает внимание на характерный символический 

словарь "Начальной поры" Б. Пастернака: "неслыханная вера", "явленная 

тайна", "держит небо пред собой" ("Как бронзовой золой жаровень..."). Но в 

данном случае происходит переосмысление возникающего "символического" 

значения путем акцентировки предметного, осязаемого смысла используе-
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мых слов и словосочетаний. Как общую тенденцию, свойственную постсим-

волистскому искусству, рассматривает перевод мыслимого в сферу эмпири-

ческого И.П. Смирнов: "Пастернак, в отличие от своих предшественников, 

<…> уравнивает трансцендентное с природным, сверхъестественное – с ес-

тественным" (187.26). Так, например, сопоставление стихотворения "Памяти 

Демона" с циклом А. Белого "Великан" показывает, что Пастернак обрывает 

идущую от Лермонтова и актуализированную символизмом тему "контакта-

дисконтакта человеческого и сверхчеловеческого начал": антропоморфный 

персонаж (Демон), наделенный признаком сверхъестественности, перево-

площается в катастрофическое явление природы ("лавиной вернуся"). Тогда 

как соответствующий перевод антропоморфного в натуроморфное у Белого 

подается как результат ложного мировосприятия: "Облака разнесли / Этот 

жалобный крик великана. / Говорили вдали: / "Это ветер шумит средь тума-

на" (187.26). Выявляя интертекстуальные связи пастернаковских текстов с 

поэзией и теоретической мыслью Белого, И.П. Смирнов обращает внимание 

на переработку Пастернаком традиции символизма. Основной точкой сопри-

косновения становится тема сверхъестественного, о которой говорилось вы-

ше. Тезис А. Белого из статьи "Символизм как миропонимание" (1903): "по-

знание во временном вечного перестает казаться невозможным. Если это так, 

то искусство должно учить видеть Вечное... <…> Символ – это окно в веч-

ность. Пропасть разверзается у наших ног, когда мы срываем с явлений мас-

ку..." подхватывает Пастернак в "Черном бокале" (1916): "Преобразование 

временного в вечное при посредстве лимитационного мгновения – вот ис-

тинный смысл футуристических аббревиатур". Повторение формулировки 

Белого сопровождается новой коннотацией: "не физическое время вообще, 

но лишь кратчайший, далее неразложимый отрезок времени "мгновение" – 

позволяет проникать в панхронию. Преходящее, которое Белый охватывает в 

целом, замещается частью, подобной по принципу нечленимости мыслимой 

вечности" (187.51). Далее Пастернак идет к изменению характера сверхъес-

тественного: "имплицируя тему вечного во временном, стихотворение ("Ко-
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сых картин, летящих ливмя...") эксплицитно развертывает тему сверхъесте-

ственного творчества (творческий, мыслительный процесс протекает не во 

внутреннем, но во внешнем мире)" (187.52). 

Принципиально еще одно сo-противопоставление. В статье "Несколько 

положений" (1918, 1922) Пастернак следует за "Магией слов" Белого (1909), 

где процесс продолжения человеческого рода поставлен в зависимость от 

способности носителей языка к словесному творчеству (62.131-142). Таким 

образом, поэтическое творчество уравнивается с порождением мира и жизни, 

и обратно – прекращение вербального творчества представляет собой угрозу 

человеческому существованию. По Белому, мыслимое обусловливает, "тво-

рит" физическое, следовательно, коммуникативный акт становится магиче-

ским. У Пастернака – мыслимое не превращается в физическое, но есть фи-

зическое. Как нельзя отъединить искусство от фактического мира, так нельзя 

проследить начало словесного творчества – момент перехода от данного к 

созданному ("Ни у какой книги нет первой страницы") (187.53). 

Однако мы не можем согласиться с трактовкой И.П. Смирновым пас-

тернаковского глагола "заговаривать" и, соответственно, специфики пастер-

наковского речевого действия в целом. Исследователь отмечает магическую 

функцию произносительного акта у Белого и, следовательно, амбивалент-

ность глагола ("заговаривать" включает в себя семантический момент "нача-

ла" процесса говорения, а также – способность магически воздействовать на 

окружающее – "ведун"), отказывая при этом в магическом свойстве текстам 

Пастернака ("глагол используется лишь в одном значении – "начинать гово-

рить"). Подробно эта проблема будет рассмотрена в нашей работе (гл.3,§1), 

здесь же приведем лишь одну цитату, намекающую на возможность в пас-

тернаковском мире элемента "заговора": "Еще я с улицы за речью / Кустов я 

ставней – не замечен, / Заметят – некуда назад: / Навек, навек заговорят" 

(1.1.148). 

К проблеме влияния теоретической системы символизма на Пастернака 

обращается А. Хан в своей работе "Основные предпосылки философии твор-
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чества Б. Пастернака в свете его раннего эстетического самоопределения" 

(215). Важным моментом пересечения, по мысли исследовательницы, являет-

ся "высокая степень знаковости вещной реальности", характеризующая как 

символистские тексты, так и поэтические произведения Пастернака. Однако 

существенное различие двух поэтических систем определяется тем "полем 

мотивировок", которое придает вещам знаковый характер.  

В поэтике символизма "поле мотивировок" лежит в сфере трансцен-

денции, "в сфере вечных, абсолютных сущностей и ценностей, которые в си-

лу этого носят не динамический характер становления, а неизменимы в своей 

изначальной заданности". В связи с этим, "абсолютные сущности", к кото-

рым отсылает знак в символистском тексте, заданы изначально во внетексто-

вой сфере, они "не конституируются в пределах самого текста и не обуслов-

лены в своем возникновении чисто словесными операциями" (215.67).  

Подобной заданности нет в художественном мире Пастернака, напро-

тив, он старается избегать каких бы то ни было предварительных ценностных 

установок. В его текстах знак, действительно, отсылает к некоему первона-

чалу, более абстрактному, нежели исходные эмпирические объекты. Но ука-

занный процесс абстрагирования "реализуется не по ценностной вертикали и 

не отсылает к внетекстовым представлениям, а конституируется в пределах 

самого текста, в его словесной определенности" (215.67). Иными словами, 

цель происходящего абстрагирования состоит не в развеществлении предме-

та ради уподобления его трансцендентальным сущностям, а в выявлении его 

внутренней сути. В качестве доказательства своего тезиса А. Хан ссылается 

на рассуждения Б. Пастернака о "чистом творчестве", переводящем явления, 

закрепленные причинными связями, из состояния обреченности в "другое 

владение" (см. письмо Б. Пастернака – О.М. Фрейденберг от 23.07.1910), а 

также обращается к исследованию А. Юнггрен, посвященному фрагментам о 

Реликвимини, где формулируется тот "круг переживаний", которые Пастер-

нак стремится осознать и высказать в своем раннем творчестве и переписке. 

В интерпретации А. Юнггрен направление пастернаковской мысли представ-
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ляется следующим образом: "Преломление привычных предметов и понятий 

творческим сознанием, освобождение действительности от уз причинности 

(которую поэт иначе называет "фатальностью"), перенесение переживания 

собственной отчужденности в момент вдохновения с себя на окружение и, 

завершающее это отчуждение, – новое утверждение единства с жизненной 

стихией..." (234.133). Таким образом, круг замыкается. 

К сходным выводам приходит Л.Я. Гинзбург (85.44-45), указывая на 

факт "ученичества" Пастернака у символистов, но вместе с тем, подчеркивая 

иные исходные предпосылки образной системы: "Его образ-метафора, но не 

иносказание. Вещь у него не замещает другое, отвлеченное, потустороннее. 

Вещь сохраняет свое эмпирическое значение, приобретая одновременно 

сверхзначение". В пастернаковском понимании образность – не столько ме-

тод художника, сколько объективное свойство мира человеческой культуры. 

Отсюда – пристальное внимание исследователей к поэтической концепции 

"сцепления", "сквозной образности всех ... частиц мира", взаимосвязанности 

содержаний, – оформляющейся в 1910-е годы (письма, проза, статья "О 

предмете и методе психологии" (11.101)1.  

Настаивая на значительной роли эстетики символизма в творческом 

самоопределении Пастернака, А. Хан полемизирует с Л. Флейшманом, свя-

зывающим поэтическое мышление художника с философской системой 

Э. Гуссерля (203.8). Речь идет об интерпретации тезисов доклада "Символизм 

и бессмертие" (1913) и, в частности, о концепции "безличности" субъектив-

ности, о субъективности без субъекта. А. Хан оценивает суждение 

Л. Флейшмана как "слишком категоричное и пренебрегающее другими влия-

ниями" (215.71). Она подчеркивает также, что одна из основных категорий 

доклада – "бессмертие" представляется Пастернаку как сфера общечеловече-

ского родового опыта. В сфере бессмертия поэтому и пребывает субъектив-

ность. Бессмертие понимается поэтом не как сфера неподвижной вечности, а 
                                                
1 См. работы Р. Якобсона (237.333), Д. Обломиевского (149.138), А. Юнггрен (234.122-

123), Л. Гинзбург (85.44). 
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как "темпоральная сфера вечного становления". Субъективность из разряда 

личностно-индивидуальных категорий переходит в категорию родовую. А 

подобная постановка вопроса "еще во многих моментах оказывается парал-

лельной философии творчества русского символизма" (215.75). 

Вслед за А. Хан подчеркнем также, что в пастернаковской системе 

"символизм" – понятие более широкое и существенное, нежели обозначение 

определенного направления или мировоззрения эпохи. Для поэта принципи-

альна символичность истинного искусства вообще. В его эстетике "живая 

душа" художника, подобно общесимволистской концепции, отчуждается "у 

личности в пользу свободной субъективности" (1.4.683). Другое дело (и в 

этом вся сложность пастернаковской ситуации), что указанный процесс ста-

новится только исходным условием для творчества, а потому имеет несколь-

ко иные цели, чем в теории символизма (215.76). Конечной же целью творче-

ства является бессмертие, которое у Пастернака мыслится синонимом 

вечной, бесконечной, движущейся (динамичной) природной жизни. Следова-

тельно, и конечная цель искусства имеет подвариант – воссоздание "чувст-

венной полноты живой жизни, как органического единства" (А.Хан). 

Однако следующее звено художественной системы – слияние в бес-
смертии природы и культуры, исходящее из тезиса о том, что человек искус-
ства представляет собой единство "культурного" и "естественного" (иначе 
говоря, неестественного и естественного – Л. Флейшман, 203.15). Такой по-
ворот снова выводит Пастернака за порог символизма, где исчезает ценност-
ная вертикаль последнего, перекрываемая и поглощаемая абсолютной ценно-
стью – Жизнью. 

Таким образом, следует учитывать неоднозначность, сложность пози-
ции Пастернака, не стремясь связать его с каким-либо направлением, но рас-
сматривая самостоятельную эстетическую систему в контексте мировоззрен-
ческих и художественных поисков XX века. По этой причине, переходя далее 
к вопросу "футуристической ориентации" поэта, мы оставим в стороне про-
блемы, связанные с участием Пастернака в деятельности "Центрифуги", а 
также взаимоотношения с В. Маяковским и позднее – с ЛЕФом. Отметим 
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только пристальное изучение указанного аспекта Л. Флейшманом в статье "К 
характеристике раннего Пастернака" (203.62-101) и работе "Б. Пастернак в 
1920-е годы" (204. 63-91). Нам бы хотелось указать основные моменты взаи-
модействия поэтического мышления Б. Пастернака с теорией и практикой 
футуризма. 
  Прежде всего, для нас важен факт устанавливаемой поэтом связи меж-

ду творчеством и вещной реальностью. По мысли Пастернака, вдохновение 

исходит из мира вещей, окружающих человека, одаренного повышенной 

чувствительностью. "Я лично не нашел возможности ничего иного, как нить 

среди предметов", – размышляет он в одном из своих прозаических набро-

сков (183.48). "Толпами неодушевленного" представляется настоящее и про-

шлое – "предметы, предметы, прошлое сплошь сцены, декорации от колыбе-

лей до виселиц, – воспоминания…". Напряженный "вещизм" (Д. Ди 

Симпличо), свойственный поэту, безусловно, роднит его с футуризмом. Сви-

детельство тому – поэтика "Поверх барьеров" ("Я увлекался в то время ку-

бизмом" 161.296), с ее сконцентрированностью внимания на движении пред-

метов. Предметы распадаются на отдельные части, становящиеся более 

важными, чем исходное целое. Здесь рождается характерно пастернаковское 

– синекдохическое видение мира и его претворение в поэзии, связывающее 

Пастернака, по наблюдению Р. Якобсона, с кубизмом (237.329-330) Футури-

сты привнесли в мир вещей динамику. Как писал Б. Пастернак в "Черном бо-

кале", мгновенная, фиксирующая движение, живописность, которой созна-

тельно добивались футуристы, "давала возможность воплотить в искусстве 

ускользающее бытие, его живую атмосферу". Что принципиально отличалось 

от мистических предсказаний символистов. Делалась установка на передачу 

восприятия в его процессуальной изменчивости, описание "содержания" соз-

нания, одномоментно впитывающего в себя несколько разноплановых впе-

чатлений.  

Но, вместе с тем, пастернаковские попытки 10-20-х годов создать сти-

хотворение, "завершенное в себе", равноправное явлениям внешнего мира, 
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как замечает В. Альфонсов (41.36): "лишь относительно может быть сближе-

но с футуристическим пониманием произведения как вещи". В системе фу-

туризма творчество "вещей" средствами искусства имело вполне определен-

ную цель – сотворение нового мира, некой второй природы, заместившей бы 

первозданную. Пастернак занимает иную позицию. Прежде всего, для него 

непререкаем авторитет природы и незыблемость ее существования. В отли-

чие от Маяковского, который ввел в поэзию истерзанный, деформированный 

природный и вещественный мир, становящийся параллелью его гиперболи-

зированных душевный движений, Пастернак дробит мир, потому что тот 

представляет для него ценность в каждом своем проявлении. Пастернаков-

ская хаотичность восходит к первобытному хаосу, но не с целью отказа от 

всей скомпрометировавшей себя культурной традиции, как это происходит у 

Маяковского, а с единственным желанием осуществить соединение вечности 

и мгновения. Иное, не футуристическое отношение к сотворению мира выли-

вается в идею "сотворчества". "Футуристическая" устремленность, – подчер-

кивает Б. Гаспаров, – имеет не завоевательный, а страдальческий характер, 

она проявляет себя не в виде ниспровержения старого ради новых завоева-

ний, а как отказ, добровольная потеря... Авангардистские порывания из за-

данного мира осуществляются на путях неустанного труда, непрекращающе-

гося недовольства собой и самосовершенствования" (78.132). 

Искусство, по Пастернаку, балансирует на грани между объектным ми-

ром, независимым от субъекта, и сознанием субъекта, стремящегося офор-

мить и зафиксировать свое видение внешнего мира. Искусство возникает "в 

момент смещения, или разрыва, между этими двумя мирами" (Б. Гаспаров. 

78.128). Развивая эту идею, исследователь высказывает ряд важных замеча-

ний. Во-первых, стремление Пастернака совершить переход-выход в новое 

состояние и произвести "остраняющий" сдвиг подчиняется телеологической 

установке. "Новое" само по себе не является его целью, но новизна – как вы-

ражение "чего-то находящегося вне художника и вне его искусства, чего-то 

принципиально не вмещающегося в его мир" – вот смысл пастернаковского 
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творчества. В связи с этим и, во-вторых, – антипозитивистская позиция, ко-

торую Пастернак разделяет со своими современниками, ведет у него не к 

идее завоевания художником своего "материала", но, например, к идее не-

возможности такого завоевания. Наконец, авангардистская текучесть и ра-

зомкнутость формы художественного произведения является не свидетельст-

вом абсолютной воли художника, не стесненной никакими "канонами", а 

говорит о воздействии на него сил, над которыми он не властен (78.130-132). 

Отсюда возможность в пастернаковском пространстве такой ситуации, когда 

поэт взят жизнью "напрокат". Если у Маяковского противостояние двух ми-

ров неминуемо заканчивается поединком, то "мир Пастернака не устает го-

ворить о мнимости всякого противоборства" (Р. Якобсон. 211.334). Это объ-

ясняется специфическим пастернаковским пониманием субъективности: 

"Субъективная оригинальность футуриста – не субъективность индивида во-

все. Субъективность его должно понимать, как категорию самой Лирики, – 

Оригинала в идеальном смысле" ("Черный бокал" 1.4.357). Иначе говоря, 

оригинальность художников-футуристов непроизвольна. Она предопределе-

на субъективностью самого содержания или "оригинала", воплощаемого их 

искусством. Идея эта перекликается с содержанием доклада "Символизм и 

бессмертие", в котором утверждается понимание "субъективного" как сверх-

личного, автономного качества, присущего предметам. 

Что касается пастернаковской поэтики периода 1910-1920-х гг., то 

внешне она вполне соответствует духу футуристической. Здесь мы можем 

назвать следующие родственные моменты: 

= параллельность ходов поэтической мысли и чувства, ведущая к много-

ярусным метафорам, эффекту сдвинутых конструкций; 

= обилие тропов, игра прямым и переносным значением; 

= игра звуковыми соответствиями: слова подбираются на основе общно-

сти звукового рисунка, музыкально организуются, поэтому некоторые стихи 

представляют собой особый вид футуристической "зауми", но не фонетиче-

ской, а фоно-семантической; 
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= преобразование языка: а) приближение его к прямой "обиходной" речи, 

б) обогащение поэтического словаря, в) освобождение слова от фонетиче-

ских и семантических условностей.  

Однако, как замечает Б. Гаспаров, принципиальная разница заключает-

ся в том, что те элементы, которые для футуризма и ОПОЯЗовской теории 

составляют суть искусства (прием, эксперимент с языком, раскрепощение 

"самовитого слова") – для Пастернака не являются "поэтикой" в собственном 

смысле слова. Для него это – лишь необходимая "работа": "необходимая за 

неимением лучших средств выразить смысл, но заведомо неценная сама по 

себе" (77.380). 

Отметим также еще один немаловажный факт: к 1920-м годам, когда 

оформляется разрыв Пастернака с футуризмом, собственно сама футуристи-

ческая система претерпевает кардинальные изменения, во многом отказыва-

ясь от тех идей, которые были близки Пастернаку и роднили его с направле-

нием. 

Итак, определяя специфику пастернаковского положения в художест-

венно-эстетическом пространстве начала ХХ века, мы должны подчеркнуть: 

1) ориентацию поэта на русскую классическую литературу, восприятие со-

временной культурной ситуации в контексте традиции, что позволяет сво-

бодное взаимовлияние названных историко-культурных пластов; 

2) внимательное и "личностное" осмысление теории и практики символист-

ской и зарождающейся постсимволистской эстетических систем; 

3) отсутствие предвзятости в отношении к художественным направлениям 

разной ориентации. Как замечает А. Хан, у Пастернака "жесту отталкивания 

всегда предшествует интеллектуальный опыт усвоения тех систем, которые 

подвергаются им переосмыслению" (215.62); 

4) формирование собственного поэтического мировоззрения, своеобразие ко-

торого было бы неправильно определять принадлежностью к какому-либо 

литературному направлению. 
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Учитывая все сказанное, мы предпринимаем в нашей работе попытку 

исследования творчества Б. Пастернака 1910-1920-х годов в аспекте форми-

рования индивидуальной поэтической системы, самобытной и вместе с тем 

органично вписывающейся в современную поэту культурно-историческую 

ситуацию. Особое внимание при этом будет обращено на специфику склады-

вающейся мифопоэтики Пастернака. Для достижения поставленной цели мы 

предполагаем рассмотреть два плана пастернаковской эстетики, на наш 

взгляд, предопределяющие друг друга: мифомышление и концепцию "безу-

мия искусства".  

Нам представляется, что поэтическое мифотворчество Пастернака су-

щественно отличается от многочисленных и популярных в начале века ми-

фологических построений, оригинально с точки зрения подхода к классиче-

скому мифу и его освоения. Уникальность этого явления видится нам во 

влиянии на поэтическое мышление сложившейся в 1910-1920-е гг. в эстетике 

Пастернака концепции "безумия искусства", и обратно – созданный художе-

ственный миф подпитывает, дает материал для развития и движения назван-

ной идеи. В подобной постановке проблема впервые поднимается в пастер-

наковедении, что определяет научную новизну диссертационного 

исследования. 

Актуальность избранного подхода состоит в обращении к феномену 

Пастернака как к явлению культуры XX века, собственным творчеством реа-

лизовавшему свою мечту о соединении вечного и мгновенного. Сейчас, в 

конце столетия, Пастернак представляется фигурой, соединившей в себе на-

чала и концы, "замкнувшей" век на себе. Восприняв и претворив личным 

опытом русскую литературную традицию, он во многом предопределил 

дальнейшее развитие отечественной культуры в целом, как художественной, 

так и интеллектуальной ее мысли. 

Задачи исследования заключаются в следующем: 

= восстановление эстетической концепции "безумия искусства", опре-

деление ее генезиса, содержания, функциональной направленности; 
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= выявление особенностей пастернаковского поэтического мышления; 

= установление специфики индивидуальной творческой манеры поэта; 

= выяснение причин обращения к мифу, рассмотрение своеобразия по-

этического мифотворчества; 

= определение места пастернаковского мифа в системе мифологиче-

ских координат серебряного века. 

Материалом исследования является творчество Б.Л. Пастернака 1910-

1920-х годов: первые поэтические и прозаические опыты, стихотворные 

сборники ("Близнец в тучах", "Поверх барьеров", "Сестра моя – жизнь", "Те-

мы и вариации"), поэмы, повести, автобиографическая проза, статьи. А также 

в качестве дополнительных источников привлекаются тексты произведений 

1930-1950-х годов (поэтические сборники, неизданные стихотворения, роман 

"Доктор Живаго"). 

Поскольку данная работа охватывает только "фрагмент" творчества 

Б. Пастернака, необходимо оговорить принятую нами периодизацию и при-

чины обращения к указанному этапу.  

На сегодняшний день пастернаковедением разработано несколько ва-

риантов периодизаций творчества поэта, некоторые из них приводит 

В.С. Баевский в своей книге "Б. Пастернак – лирик. Основы поэтической сис-

темы" (54). Основания для выделения периодов предлагаются самые разные: 

от ориентации на выход в свет сборников стихов, принадлежность к опреде-

ленному течению в литературе, эволюцию эстетических взглядов и художе-

ственной манеры – до учета общественно-исторических факторов, предопре-

делявших повороты творческой биографии поэта. Последнее десятилетие, по 

словам В.С. Баевского, характеризуется осмыслением пути Пастернака как 

истории художественных и мировоззренческих исканий, которая представле-

на тремя этапами. Чаще всего условно они называются "начальным" (1909-

1913), "ранним" (1914-1930) и "поздним" (1931-1959). 

И хотя некоторые исследователи считают некорректным обозначение в 

качестве "раннего" периода, когда был создан такой шедевр русской поэзии, 
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как книга "Сестра моя – жизнь", и к началу 20-х годов Пастернак стал одной 

из первых фигур в современной литературе; все же определение "ранний", на 

наш взгляд, не предполагает оценочности, а лишь позволяет установить хро-

нологическую последовательность и закономерность перехода к следующей 

стадии. Кроме того, подобное наименование закрепилось в пастернаковеде-

нии, и было бы неоправданным введение новых определений, затрудняющих 

читательскую ориентацию. 

Некоторое дублирование в названии 1 и 2 этапов – "начальный" и 

"ранний" – объясняется выделением первого из второго, именно в попытке 

разделить первые литературные опыты и собственно период формирования 

индивидуального поэтического стиля. Таким образом, наше исследование 

хронологически охватывает первые два этапа пастернаковского творчества. 

Здесь необходимо уточнить еще одну немаловажную деталь. "Ранний" 

период представляет собой в определенном смысле самодостаточный худо-

жественный мир. Он проходит весь эволюционный процесс: от становления, 

поисков и выбора, через кульминационный взлет – сборник "Сестра моя – 

жизнь" и его "оборотная сторона" – "Темы и вариации" – до подведения ито-

гов в автобиографической повести "Охранная грамота". Показательно, что 

начало следующего этапа творческой биографии определяется как "второе 

рождение". 

Указанные особенности делают возможным исследование отдельных 

стадий творчества как самостоятельных художественных систем. Часто так и 

делается, когда "поздний" Пастернак воспринимается как поэт христианского 

мироощущения и на этом основании противопоставляется "раннему", как на 

мировоззренческом, так и на стилевом уровне. Действительно, "неслыханная 

сложность" сменилась "неслыханной простотой" (Г. Померанц, 168.19), а 

"субъективный экстаз" – "христианской жертвенностью" (А. Жолковский, 

96.36). Однако, констатируя подобные изменения, мы не можем допустить 

революционного взгляда на эволюцию творчества: в этом случае нарушается 

целостность поэтического мира. Неясными, а порой необъяснимыми, пред-
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стают изменения стиля, религиозная одухотворенность поэзии и т.д. Следо-

вательно, говоря о "раннем" Пастернаке, мы постоянно будем иметь в виду 

весь массив произведений художника, поскольку его развитие в точном 

смысле не эволюционно, а циклично.  

Этот факт подчеркнула еще О.М. Фрейденберг (письмо от 27.07.1954): 

"мне показалось, что еще ни один цикл твоих стихов так не приближал тебя к 

твоим молодым началам, так не возвращал к Близнецам в тучах, словно ты 

шел по кругу и в наибольшем уходе от робкого вступления оказался, в своей 

зрелости, в двух шагах от своей юности" (14.290). О том же говорят 

Л. Флейшман, когда подчеркивает, что, несмотря на сложность, "темноту" и 

"запутанность" раннего творчества Пастернака, оно представляется "ключом" 

к толкованию поздних произведений (с 1930-х гг), кажущихся несравненно 

более простыми и ясными (204.9). В ранней поэзии видит истоки будущего 

мастерства автора "Стихотворений Юрия Живаго" И.Н. Бушман (69); идею 

об оформлении пастернаковского стиля уже в 1910-е годы утверждает 

В.В. Абашев в статье "Письма "Начальной поры" как проект поэтики Пас-

тернака" (36). Специфический аспект в проблеме взаимосвязи периодов пас-

тернаковского творчества подчеркивает Б. Гаспаров: "Пастернак восприни-

мает творчество как путь потерь и утрат, бесконечного "отсеивания" 

черновых версий (идея "записной тетради"), вечного возвращения к началу и 

жертвенного его преодоления (78.110). 

Итак, обращение предлагаемого исследования к раннему творчеству 

Б.Л.Пастернака определяется следующими моментами: 

1) указанный период представляет собой этап становления индивиду-

альной поэтической манеры и формирования эстетической системы; 

2) характеризуется самостоятельностью и целостностью созданного 

художественного мира; 

3) являет собой исток будущей "классически ясной" поэзии, которая не 

может быть в полной пере осмыслена без учета предшествующего этапа. 
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Избранный нами мифотворческий аспект как угол зрения на художест-

венные искания раннего Пастернака весьма продуктивен также для рассмот-

рения поэтики позднего периода творчества, что позволяет нам снять эле-

мент изолированности, фрагментарности предпринимаемого исследования.  

Обращение поэта к мифу чрезвычайно актуально для современного 

пастернаковедения. Этой проблеме посвящены работы В.С. Баевского "Миф 

в поэтическом сознании и лирике Пастернака: Опыт прочтения" (50) и 

"Б. Пастернак – лирик. Основы поэтической системы" (53). А также ряд ис-

следований Ю. Левина (123), Е. Фарыно (195-199), А. Юнггрен (234, 235), 

В.Н. Топорова (191), А.К. Жолковского (97) А. Хан (215). 

Выделим основные моменты проделанной в этом направлении работы. 

Анализируя в свете эстетического и философского самоопределения Пастер-

нака его размышления об искусстве, мире, вещи, субъективности, представ-

ленные в письмах, статьях 1910-1920-х годов и "Охранной грамоте", а также 

их собственно художественную реализацию в поэзии и прозе, А. Хан прихо-

дит к выводу о том, что современная культурная и космологическая ситуация 

"осмысляется Пастернаком как такое миросостояние, где потерявшая и за-

бывшая свою связь со вселенной часть (пространственная, временная, чело-

веческая) сама начинает жить, размножаться по своему своеволию и хочет 

пересоздать мир по своему подобию, и поэтому разлагает мировое целое и 

возводит его к состоянию мирового хаоса, <…> к состоянию, которое пред-

шествует космогенезу <…> – поэтому закономерно ожидается, что у Пастер-

нака кризисность современной культурной ситуации будет осмысляться в 

аналогиях с начальным этапом космогенеза, и в его поэтической модели мира 

закономерно появятся структурные аналогии с архаическими моделями ми-

фопоэтического мышления" (215.45). Следовательно, оформление мифо-

мышления Пастернака связано с процессом его самосознания и постижения 

современного поэту актуального момента культуры. В.С. Баевский видит на-

чало мифа в пастернаковском "обиходе" (53.28), во влиянии на поэтическое 

сознание скрябинской "Поэмы экстаза". Не имея "утопических чаяний пре-
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ображения мира посредством мифологизированного искусства", подобных 

символистам и Скрябину, Пастернак тем не менее рассматривает творчество 

как сакральную деятельность. Свидетельство тому – размышления об образ-

ах, возникающих из бездны художественного сознания, и потому восприни-

мающихся читателями, что отвечают глубинным структурам коллективного 

сознания современников ("Охранная грамота"). Поэтому, подчеркивает 

В.С. Баевский, называние предметов и образов в поэзии для Пастернака – 

"есть творение поэтической вселенной" (50.121). Закономерным в этой связи 

оказывается сравнение акта поэтического творчества с актом творения эмпи-

рического мира и обратно. Предметы, чувства изображаются словно впервые. 

Так, в первый раз видит человек небо в стихотворения "Ночь", впервые уви-

дена женщина в "Еве" (53.31).  

Основываясь на наблюдениях над частотным словарем "Сестры моей – 

жизни", Ю. Левин выдвигает гипотезу о "развертывании" наиболее употре-

бительной лексики как своеобразной космогонии, буквальном "сотворении 

мира поэтом". "Сначала была Ночь, потом возник Человек, но не весь чело-

век, а Глаза, Губы: в Ночи появляются Звезды, и сияют они над возникаю-

щим Садом" (123.202). 

Но у Пастернака творчество не ограничивается единственным актом 

созидания, это длительный, многоэтапный и многократно повторяющийся 

процесс. Б. Гаспаров говорит о непрерывности уникального мгновения-

процесса творчества, "бесконечного оживания черновых версий" (78.132). 

А. Хан подходит с другой стороны и видит в пастернаковском творче-

стве двуединство: движение творца и творения навстречу друг другу – со-

творчество. Следуя за Л. Флейшманом, она выделяет первую фазу творчества 

как познавательного процесса – этап "чистого созерцания", воспринимающе-

го мир без каких-либо заранее заданных ценностных суждений 

(Л. Флейшман, 203.79-113., А. Хан, 215.46). В этой фазе происходит восста-

новление потерянного непосредственного чувственного контакта между че-

ловеком (познающим субъектом) и миром. На следующем этапе – сам мир 
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"начинает менять свой статус", выходя из состояния мертвой инертности. 

Пассивный хаос предстает "живым и родимым". "Чувственное освобождение 

мира" (А. Силади, 253.41-66) ведет к проявлению его глубинной сути и гар-

монизирует новую реальность. Все это происходит у Пастернака в пределах 

текста, следовательно, подтверждается его идея о том, что каждое произве-

дение повествует о собственном рождении ("Охранная грамота"). Последний 

пастернаковский тезис пристально рассматривается и подтверждается в 

статьях Л. Флейшмана (203), работах Е. Фарыно (197), М. Окутюрье (239), 

А. Юнггрен (233, 234), свои комментарии вносит А. Хан (215). 

Исходное, дотворческое состояние мира – хаос. У Пастернака это – 

живой хаос", проявляющийся на разных уровнях: атомизм, разобщенность и 

неорганизованность явлений – на предметном уровне (Д. Обломиевский, 

149.138., Е. Фарыно, 198.13), пространственная и темпоральная раздроблен-

ность (А. Хан, 215.61), сгущение или бесконечное расширение пространства 

(В. Альфонсов,41.13), текстовая лексическая и синтаксическая нагроможден-

ность (Е. Фарыно, 198. 13), "захлебывание" (С. Парнок, 157.90) – все это при-

звано создать ощущение "интенсивности бытия" (Е. Фарыно), доведенного 

до изначального своего состояния. Единственной "силой сцепления", спо-

собной организовать и удержать в равновесии этот движущийся мир, "ме-

шающая ему рассыпаться хаосом в текучих разрозненных сущностях", по за-

мечанию одной из первых последователей пастернаковского творчества – 

Р. Миллер-Будницкой (138), является искусство. Своеобразным прототипом 

искусства становится у поэта "мировое древо" – "организующее начало, при-

званное преобразовать временные отношения в пространстве, внести порядок 

во вселенную…" (В.С. Баевский, 54.36). Миф в природной своей ипостаси 

заложен в Пастернаке, таким видит его М. Цветаева: "Вы – явление природы, 

<…> Бог задумал Вас дубом, а сделал человеком, и в Вас ударяют все мол-

нии…" (14.305). Говоря о специфике пастернаковской поэтики, Ю. Тынянов 

отмечает возможность такой "алхимической операции", когда "ливень начи-

нает быть стихом" (194.183). 
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Метафоричность, из которой рождается миф, по мысли Пастернака, "не 

выдумана" искусством, но почерпнута из природы. Поэтому она меньше все-

го воспринимается поэтом в качестве приема, скорее, это – уникальное свой-

ство видения мира. Это – своеобразная метаморфоза, переводящая предметы 

реальности из одного онтологического статуса (непроявленности) в другой 

(А. Хан, 215.66). В этом контексте "метонимическое присутствие героя" в 

произведении (Р. Якобсон, 237.329), когда "образы внешнего окружения ока-

зываются отброшенными бликами, метонимическими выражениями Я", ста-

новится в полной мере мифологическим отождествлением человека с види-

мой реальностью. Возникает ситуация, когда результат творения предстает 

не вымыслом, не схемой, но таким же "живым, чувственным бытием", как 

сам процесс творения: когда Поэт-Творец существует в созданном им про-

странстве. 

Первозданность, начальность пастернаковского мира ассоциируется с 

миром – факт, лишний раз подчеркивающий естественность, интуитивность 

поэтического мышления и, как следствие, – органичность его мифологиче-

ской "окраски". Р. Миллер-Будницкая (138.160), сопоставляя "философию 

искусства" Б. Пастернака и Р.М. Рильке, отмечает множество пересечений. В 

частности, как для Рильке, так и для Пастернака, характерно обращение к 

"психике ребенка, как к истокам творчества, первоначальной чистоте вос-

приятия". Исследовательница подчеркивает в качестве основы пастернаков-

ского творчества – бессознательное качало. Вечно живым и подлинным оста-

ется только искусство, "действительность – лишь тень, отблеск вечного". 

Материальный мир ирреален: предметы превращаются в сложные комплексы 

ощущений, творчество и сама судьба поэта предопределены с детства. 

"Детский" взгляд на мир, с точки зрения Ю. Тынянова (194.184), взгляд 

случайный, это самый "удобный трамплин", чтобы "броситься в вещь и раз-

будить ее". Он подобен болезни, то есть крайней, освобожденной от уз обы-

денности, как сказал бы Пастернак, ситуации. Его взгляд не только останав-

ливается на всех впервые и постигает все в первый раз, но обладает вечной 
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способностью к такому видению. Известны слова А. Ахматовой: "Он наделен 

каким-то вечным детством...", сказанные, возможно, с позиции превосходст-

ва. Но задолго до этого М. Цветаева предупредила любое сомнительное тол-

кование пастернаковской "детскости": "не Пастернак – младенец, это мир в 

нем младенец" (34.2.327). Ощущение мира и рассказ о нем – "взахлеб", мгно-

венность образов-озарений, стремление предельно насытить происходящее 

предметами, действиями, переживаниями – все эти качества поэтического 

сознания позволяют не только художнику обрести дар мифотворчества, но и 

самому мифу возродиться в поэзии Пастернака. 

В нашей работе мы предпринимаем двустороннее исследование про-

блемы пастернаковского мифотворчества: через призму поэтического мифо-

мышления и с точки зрения текстового мифа. В связи с этим концепция "бе-

зумия искусства" проецируется на две плоскости: "безумие" Творца, 

порождающее произведение, и "безумие" текста (творения), со всеми выте-

кающими отсюда последствиями, вплоть до самостоятельной жизни произ-

ведения и его собственной творческой активности. 

Избранный аспект исследования и поставленные задачи предполагают 

обращение к сравнительно-типологическому и структурно-генетическому 

методам. Теоретическую и методологическую базу исследования составляют 

труды ведущих ученых по методологии литературоведения, теории и исто-

рии литературы: М.М. Бахтина, М.Л. Гаспарова, Л.Я. Гинзбург, Ю.М. Лот-

мана, Ю.Н. Тынянова и др. Привлекаются также культурологические и фило-

софские работы С.С. Аверинцева, Я.Э. Голосовкера, А.Ф. Лосева, 

Е.М. Мелетинского, В.Я. Проппа, О.М. Фрейденберг. 
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ГЛАВА 1. КОНЦЕПЦИЯ "БЕЗУМИЯ ИСКУССТВА" 

В ПАСТЕРНАКОВСКОЙ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЕ 

 

§1. ГЕНЕЗИС И СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ НАПОЛНЕННОСТЬ:  

"БЕЗУМИЕ" – МОДЕЛЬ ПОЭТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ И ОСНОВА 

ВНУТРИТЕКСТОВЫХ ПРОЦЕССОВ 
 

Выявленное нами тяготение эстетики Б. Пастернака к пограничному 

положению, в частности, между символизмом с его идеей "мирового все-

единства", неоплатонизмом и сильным влиянием психологизма в области 

философской теории и с другой стороны – принципиально антипсихологич-

ным гуссерлианством и неокантианством, а также характерное для поэтиче-

ского мира балансирование на грани рубежных категорий и состояний – ме-

тафорически и структурно пересекается с выдвинутой поэтом идеей "безумия 

искусства". Нам представляется интересным и плодотворным восстановление 

этой эстетической концепции, обойденной вниманием исследователей, тогда 

как материала для ее проявления более чем достаточно. Подчеркнем также, 

что творчество Пастернака попадает в контекст эпохи, отмеченной знаком 

"безумия". 

Начало века модернизма в мировой культуре в этом смысле связывает-

ся с именем Ф. Ницше. Так, А. Эткинд в статье "Русская культура модерна 

между Эдипом и Дионисом" (225) утверждает, что по крайней мере в России 

"мыслителям и деятелям модерна приходилось работать в тени Ницше, заме-

чали они это или нет" (225. 48). Думается, что для большинства русских фи-

лософов и теоретиков эстетической мысли Ницше оказался не столько учи-

телем, сколько своеобразным катализатором "дремавших" сил. Показательна 

в этом смысле концепция дионисийства Вяч. Иванова. Теоретик символизма, 

введший в терминологический обиход понятие "мистерийно-оргийного ху-

дожника", не раз повторял, что для Ницше дионисизм был эстетическим фе-

номеном, для него же самого – это феномен религиозный, и упрекал своего 

предшественника в том, что тот не уверовал в бога, которого сам создал 
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(108). Младосимволисты отвергли индивидуалистского Ницше. Вяч. Иванов 

в статье "Ницше и Дионис" назвал учение о "воле к могуществу" поворотом к 

"антидионисийскому полюсу" (108.18). Дионис для него – бог, воссоеди-

няющий людей. Поэтому и сам Ницше близок ему лишь "проповедью новой, 

цельной души" (109.194), а отнюдь не повестью о Заратустре.  

В символистских поисках творческих путей преодоления разрыва с ми-

ром, преодоления индивидуализма, ранние идеи Ницше были как нельзя 

кстати. И. Анненский в своих размышлениях о Ницше подчеркивал особое, 

свойственное славянам, желание обрести в себе дионисийское начало 

(155.146), Н. Бердяев находил в идеях Вяч. Иванова характерную черту рус-

ской интеллигенции – "ее тепличное томление по всенародной, органиче-

ской, коллективной, соборной культуре" (225.60). Совсем не свойственные 

ему черты "соборности" приобретает сверхчеловек у Вяч. Иванова. Диони-

сийство представлялось теоретику символизма своеобразным феноменом 

психологических начал коллективизма и художественной спаянности. По 

Ницше, раздробленность душ преодолевалась в древнегреческой трагедии, 

где "дионисийский экстаз" воссоединяя зрителей и исполнителей. Вяч. Ива-

нов уже в своей первой работе "Эллинская религия страдающего бога" (1904) 

подчеркивал религиозно-мистический характер дионисийства как явления, 

ибо личность в нем, приобщаясь к "вселенскому страданию", выходят "из 

граней Я и погружается в единство и первооснову сущего" (106.53). Актуали-

зация идеи слияния, отождествления: "Все нужно принять в себя, как оно 

есть в великом целом и весь мир заключить в сердце" (107.32) – приводит 

Вяч. Иванова к пониманию Диониса как некоего синтезирующего начала. 

Ницше решал проблему синтеза аполлонического и дионисийского 

применительно к "высшему искусству" следующим образом: аполлоновское 

начало характерно для "искусства пластических образцов", в котором "красо-

та одерживает победу над страданием" и в котором возрождается ''мудрость 

бога", дионисийское же следует понимать "по аналогии с опьянением или 

наркотическим напитком" – здесь художник сам поднимается до уровня бо-
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жества (148.1.59-63). "Чудодейственным метафизическим актом эллинской 

воли" они связываются, образуя нерасторжимую двойственность "столь же 

дионисического, сколь и аполлонического произведения искусства – антич-

ной трагедии". Таким образом, для Ницше Дионис и Аполлон являются сим-

волами хаоса и порядка, чувства и разума, воли и покоя. Вяч. Иванов, по за-

мечанию А. Эткинда, редко вспоминая Аполлона, "делает из Диониса символ 

бездонной глубины, в котором любой нуждающийся интеллектуал, искатель 

и грешник мог найти недостающую ему идентичность" (225.174). Более того, 

универсальность Диониса для Вяч. Иванова, заключается в его способности – 

в качестве вечно рождающегося и умирающего бога – синтезировать поляр-

ности любых уровней: индивида и универсума, мужчины и женщины, роди-

теля и ребенка. Он любит и ненавидит в одно и то же время, Дионис – Нар-

цисс, но он же и Оссирис, Христос и Заратустра. 

Переходя в сферу творчества, Вяч. Иванов ратует за создание синтети-

ческого искусства, которое связывает непосредственно с действием "диони-

сических" по духу "порывов" в сознании творца: "Чтобы сохранить свою ин-

дивидуальность, человек ограничивает свою жажду слияния с 

беспредельным, но самые ценные мгновения открываются в том созерца-

тельном экстазе, когда нет преграды между нами и обнаженной бездной. Это 

царство не знает межей и пределов. Все формы нарушены, грани сняты, зыб-

лются и исчезают лики" (107.125). Новая поэзия соотносится Вяч. Ивановым 

с сомнамбулой, и в этом действительно есть многое от отмеченных Ницше 

измененных состояний сознания – наркотических, гипнотических, медита-

тивных. 

Здесь коренится специфика ивановского восприятия жизни. В статье 

"Два лада русской души" (1916) он противопоставляет эпическому трагиче-

ское отношение к жизни, поскольку последнее есть пребывание "в ее нервах, 

в ее кровеносных жилах, в ее бьющемся сердце" (110.70). Трагическое миро-

созерцание соответствует идее дионисийства в плане синтезирующего охвата 

действительности со всей противоречивой ее сущностью. Оно подчиняется 
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"тайному голосу, говорящему "да" жизни и ее приемлющему, – и вместе дру-

гому голосу, шепчущему "нет". По мнению Иванова, гениальным выражени-

ем сущности "трагического" мироощущения являются блоковские слова: 

"радость, страданье одно". 

Новое искусство, представляющее собой синтез искусств, должно не 

только выйти "во имя соборного единомыслия" из собственных эстетических 

берегов к высотам мистики и религии, но и получить мифотворческую на-

правленность, чтобы возвратиться к "стихии народной" (107.196). В своих 

идеях о психологической основе мифотворчества, трактовке мифа как "по-

стулата мирского сознанья", некой изначальной и вечной форме художест-

венного творчества, предопределенной "народной психеей", Вяч. Иванов 

предвосхищает теорию К.Г. Юнга об архетипах (С. Аверинцев, 39). 

Проблема современного мифотворчества с неизбежностью централь-

ной фигуры субъекта-творца разрешается в рамках "дионисийской" религии. 

"Соборное единение достигается лицезрением единой для всех объективной 

сущности" (107.275). Такая постановка вопроса пересекается с ивановским 

пониманием символа как исконно заложенной народом в "души его певцов" 

некой "изначальной формы и категории". Следовательно, важнейшим факто-

ром связи настоящего и прошедшего, "преемственности общения в духе и 

силе между живущими и отошедшими, сохранения духовной культуры – яв-

ляется "Мнемосина – вечная Память" (107.393). 

Прапамять возрождает и вносит в пространство символистской мифо-

логии древнюю концепцию первичности начального хаоса над космосом. Ис-

следуя проблемы мифологизма символистов, А. Хансен-Лёве (216.323) ука-

зывает на следующий момент: если в православных теориях о миротворении 

космос является творчеством из ничего, то в архаичных мифах хаос опреде-

ляется как сущность положительная, как "безначальное становление и посто-

янная революция". В дионисийском сознании символистов "индивидуальное 

над-Я культурного (и в этом смысле – аполлоновского) человека сталкивает-

ся с собственной предысторией … собственной природой, то есть с совер-
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шенно Другим (или Вечной Подругой)". Это столкновение порождает 

"страх" и "ужас", которые в свою очередь приводят к возрождению и вос-

крешению. Отсюда – оттенок болезненности, трагичности, лежащий на дио-

нисийских идеях Вяч. Иванова и его последователей. Животворящая сила 

ужаса предстает безумием. А. Блок, трактуя дионисическое в русле болез-

ненных исканий века, актуализируя его в форме "стихии", "природы", "миро-

вого оркестра", связывает с Дионисом свое стремление "проникнуть, войти в 

сознание другого человека" (64.114). В "Записных книжках" цитата из Ницше 

сопровождается размышлениями о первенстве драматурга перед поэтом, как 

в сфере восприятия жизни, так и в сфере ее преобразования (64.82). 

А. Белый в "Начале века" вспоминал о всеобщем увлечения "ненор-

мальным", "необщим", "болезненным": "чудак" был неизбежен в нашей сре-

де, "чудачливость" была контузией, полученной в детстве" (120.53). "Записки 

чудака" – называется его книга. Тема безумия – одна из характерных в по-

эзии символистов (А. Блок "Сны раздумий небывалых…", "Я медленно схо-

дил с ума", "Я жалок в глубоком бессильи…", "Я был весь в пестрых лос-

кутьях…", "Бред"; В.Брюсов "Сумасшедший" и др). Интересно, что и герой 

В. Маяковского, воспринявшего идеи Ницше совершенно отлично от симво-

листов, предстает "Сумасшедшим! Рыжим!" Это позволяет сделать вывод о 

своеобразном "схождении неба символистов и земли футуристов в линии 

максимализма" русской модернистской литературы, как это делает Н. Кры-

щук (120.53). Но это также говорит о ролевой интерпретации дионисийских 

идей в символистской и футуристской практике. 

Б. Пастернак, как отмечает Е. Пастернак (161.637), в свое время при-

стально изучавший дионисийство, во многом близок к исходным идеям 

Вяч. Иванова о дионисийстве как аспекте сознания художника, восприни-

мающем прошлое в его слиянии с настоящим и осуществляющем бессмертие 

в искусстве. Лирический герой – безумец, противостоящий миру, определял 

романтическое пространство первых литературных опытов Пастернака. Од-

нако последующий отказ от героя подобного типа связан не только с после-
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довательным преодолением собственной "романтической манеры". Дело об-

стоит гораздо сложнее: утверждая идею безумия как основополагающую 

черту искусства, Пастернак отходит от жестовой, ролевой формы безумия. 

Заявив в докладе "Символизм и бессмертие" (1913) тезис о безумии по-

эзии (искусства), он пытается осмыслить безумие в ряду таких категорий, как 

бессмертие, творчество, "свободная субъективность". Безумие, по Пастерна-

ку, организует и гармонизирует мир, являясь гарантом естественного бес-

смертия. Поэзия, исполнившись безумия, реализует бессмертие, "допустимое 

культурой" (1.4.683). В этом контексте Поэт оказывается не противопостав-

ленной миру индивидуальностью, а "живой душой" – частью субъективности 

мировой души. Пастернак видит в субъективности "нисколько не принад-

лежность личности, но свойство, принадлежащее качеству вообще". Следо-

вательно, Поэт не существо в эмпирическом смысле, он превосходит инди-

видуальность в себе, становясь условием для проявления "качества". 

Последнее мыслится при этом как высшая, над-человеческая форма созна-

ния. Некоторая часть качества, как метафоры мирового смысла, присутствует 

в каждой человеческой личности, подобно элементу общеродовой субъек-

тивности, но этой личностью не исчерпывается. Подобная трактовка позво-

ляет исследователям сопоставлять пастернаковскую модель мира с платонов-

ской1. 

Через "свободную субъективность" бессмертие "овладевает содержа-

ниями души", то есть человек становится бессмертным в пространстве веч-

ности: "от каждой умирающей личности остается доля той неумирающей, 

родовой субъективности, которая содержалась в человеке при жизни и кото-

рою он участвовал в истории человеческого существования" (1.4.320). Безу-

мие есть шаг на пути к бессмертию и вместе с тем – проявление самого бес-

смертия. Безумно – посвящение поэтом "наглядного богатства своей жизни" 

безвременному значению. При этом поэт не становится безумцем в полном 
                                                
1 См., напр.: Фатеева Н.А. Картина мира и эволюция поэтического идиостиля Бориса Пас-
тернака (поэзия и проза) // Очерки истории языка русской поэзии XX века: Опыт описания 
идиостилей. М., 1995. С. 208-305.  
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смысле этого слова ("Поэзия – безумие без безумного"), его безумие – уни-

кальное единство жизни и смерти – освобождение от сиюминутности, от "уз 

причинности" и превратно понятой фатальности (ср. размышления Пастерна-

ка о "чистом искусстве", переводящем явления, закрепленные причинными 

связями, из состояния обреченности "в другое владение" (1.5.13); связанные о 

ними рассуждения о "сумерках", когда жизнь и мир, уставшие от подчинения 

самим себе, ищут другого подчинения, стремятся выйти из своих застывших, 

"финальных" форм (Фрагменты о Реликвимини.1.4.721,727)). 

Совмещение жизни и смерти в безумии есть умирание-воскрешение 

искусства. Пастернак так объясняет это: "Действительность, доступная лич-

ности, проникнута поисками свободной субъективности, принадлежащей ка-

честву. Признаки этих исканий, исходящих от самой действительности и в 

ней же сосредоточенных, воспринимаются поэтом как признаки самой дейст-

вительности. Поэт покоряется направлению поисков, перенимает их и ведет 

себя как предметы вокруг" (1.4.683). Таким образом, искусство должно уме-

реть, раствориться в окружающем, чтобы воскреснуть в новой форме и вме-

сте с собой возродить мир. Организующую и, некоторым образом, "структу-

рирующую" роль играет в этом процессе вдохновение ("синтаксис поэзии"). 

И вдохновение в качестве способа постижения свободной субъективности, 

видимо, связано с безумием. Поставленное в подобный ряд, вдохновение вы-

зывает к жизни особый текст: "Читал – точно об стену бился, чуть ли не бу-

лыжник с мостовой колол, кончил – огромный прилив силы. Отданное – вер-

нулось", – пишет М. Цветаева о пастернаковской прозе (219.181). Текст 

вторит смерти-воскрешению своего творца и требует того же от читателя – в 

сотворчестве. Не случайно М. Цветаева далее делает вывод: "Пастернак, мо-

жет быть, самый дионисический из моих современников". 

Постижение иной, не ролевой, грани безумия проявляется в интересе 

Пастернака к состоянию, порождающему творчество. Знаком, условием тако-

го состояния становится предельность. Предельность в восприятии мира, 

достижении родства с жизнью, растворение в ней и, как следствие, признание 
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ее глубинных законов. Подобное мироощущение возникает с момента осоз-

нания живительной (животворной) силы безумного. 

Февраль. Достать чернил и плакать… – 

предел подавляющей силы природы и болезненное состояние героя "Началь-

ной поры" (ср.: "Гримасничающий закат / Глумится над землей голодной. / О, 

как хохочет вешний чад / Над участью моей безродной" (1.1.577)) оборачива-

ется новой гранью: страдание, пережитое в своем абсолюте, дарует умиро-

творение и – вместе с ливнем, лужами, слезами и чернилами (в своей водной 

функции) – новую жизнь. Мир "начальной поры" практически не знал воды, 

его формировала огненность: адским пламенем горели зори, земля прожигала 

снег, и даже зима ссыпала "сумерек золу". Дождь здесь – бесцветный, океан – 

мутный, зной застилает мир, лишает воздуха, света, красок. Освобождение 

наступает, когда безумие героя и безумие природы достигают своего преде-

ла. Это будет осознано поэтом в стихотворении "Душная ночь" (1.1. 148), где 

предгрозовая духота доводят до обморочного состояния и человека, и степь, 

и Бога. Максимум качества достигнут троекратным повторением: абсолют-

ный недостаток воздуха, кризис физического состояния – обморок и иерар-

хический предел: человек, природа, Бог. Выздоровление приносит крайняя 

степень жары, рождающая грозу и, как следствие, дождь. Иначе говоря, ос-

вобождение даруется "безумием". 

Как свидетельствуют словари, в русском сознании "безумие" среди 

прочих, вполне конкретных значений, определяет состояние, свойство, дос-

тигшее высшей, крайней, чрезвычайной степени своего проявления1, что мы 

позволим себе характеризовать как предельность. 

Эта черта становится определяющей для пастернаковского мира. Вслед 

за неистовством природы ("За окнами давка, толпится листва… (1.1.92), 

"…ветра порывы / Валятся, выпав из лап октября, / И зарываются в конские 

гривы" (1.1.61) и т.д): природы, которая продолжает свою стихийную, бу-

                                                
1 Ср. у Пастернака: "…чуткость достигает такого предела напряжения…" (письмо к роди-
телям от мая 1914г. (2.1.451)). 
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шующую жизнь, но не подавляет человека, как прежде, а вбирает его в себя, 

пронизывая своею мощью и наделяя силой; вслед за природой и лирический 

герой-поэт достигает желанного состояния предельности, или предельной 

насыщенности окружающим чувством. Вот уже предметный мир приходит в 

смятение: "Улицы рвутся, как мысли, к гавани..." (1.1.70), "Мерзлый нарыв 

мостовых расковырян..." (1.1. 61), равно как доходит до чрезвычайности 

смешение человеческих чувств: "Как сеткой конвульсий / Покрылись желез-

ные щеки " (1.1.68), "...курьером на борзом / Раскачается сердце..." (1.1.94).  

Традиционный поэтический прием параллелизма природных и челове-

ческих состояний у Пастернака получает иное освещение в контексте абсо-

лютной истинности его родства с жизнью, ситуации, в которой метафора 

становится явью. Подобное ощущение возникает действительно "за преде-

лом". Поэт "безумеет" в том смысле, что начинает видеть и чувствовать все в 

первозданной силе и яркости, он постигает ощущение первоначала, источни-

ка мира, его первых, инстинктивных шагов. Войдя в состояние безумия, поэт 

утрачивает способность управлять своими действиями, поступками посред-

ством разума, логики – внешних законов жизни. Но вместе с тем он освобож-

дается от давления окружающей реальности (так тяготившего его прежде), 

снимаются все запреты. Безумие есть прорыв к свободе. 

Пастернак пытается описать это состояние: "Заводить порою глаза и 

при быстро поднимающейся температуре крови слышать, как мах за махом, 

напоминая конвульсии молний на пыльных потолках и гипсах, начинает ши-

рять и шуметь по сознанью отраженная стенопись какой-то нездешней, не-

сущейся мимо и вечно весенней грозы – это ... чистейшее безумье!" (Не-

сколько положений. 1.4.370). Снова возникает понятие "свободной 

субъективности", ради которой заводит глаза и впадает в безумие "живая 

душа". Безумие вычленяется как чистая ("чистейшая" – уже неделимая, пре-

дельная) сущность поэзии. А поскольку "естественно стремиться к чистоте" 

(1.4.370), то есть к началу, первоистоку, то вся эстетическая система Пастер-
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нака с ее абсолютной очарованностью идеей Первотворения открывается бе-

зумию и раскрывается сквозь эту призму. 

Размышления Б. Пастернака о безумии как состоянии, порождающем 

творчество, соприкасаются с древними мистериями безумия – вселения духа, 

то есть приобретения сверхъестественных способностей (170.75, 223.20-21). 

Как бы мы ни называли это состояние – одержимостью, аффектом, безумием 

или вдохновением – это состояние максимального отречения от себя. По 

Пастернаку, оно единственное способно вызвать из родовой памяти челове-

чества ту общую, присущую всем представителям рода человеческого субъ-

ективность, тот исторический инстинкт, заложенный в основание истории и 

культуры, который обеспечивает непрерывность жизни и, в конечном счете, 

ее бессмертие. 

В этом смысле случайность в создании-рождении стихов, так много-

кратно интерпретируемая исследователями, получает вполне определенное 

значение. "Чем случайней – тем вернее..." – случайность выходит из разряда 

произвольности, бессмысленности, знаменуя первостепенную для Пастерна-

ка идею внезапности, интуитивности, подсознательности в моменте различе-

ния, чувствования "голоса жизни, звучащего в нас..." (Б. Пастернак, 10.144). 

Поэт здесь – медиум. Медиатор со всей уникальностью своего срединного 

положения: он посредник, но он же и пророк для тех, кто внимает его голосу, 

олицетворяя в нем свою идею Начала (Бога, Истины и т.д.), метонимически 

воспринимая часть как целое. Позиция медиума у Пастернака на самом деле 

не так откровенна и открыта, как кажется. Медиатор – по-своему творец, ибо 

передача его устами есть своеобразная импровизация. Идея эта чрезвычайно 

привлекательна для художника: один из героев его ранней прозы – старик-

актер ("Письма из Тулы") находит тишину – некую абсолютную идею бытия, 

"заставив своими устами говорить постороннего" (1.4.34). Он перестал быть 

актером – отказался от роли, посредничества, интуитивно обратившись к им-

провизации на темы своих прежних ролей. Показательно и подчеркнуто "ру-

ководящее" начало героя: "заставив" – т.е. создав желаемую, искомую для 
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себя ситуацию. В этом контексте безумный "посредник" есть по-

пастернаковски гиперболизированный символ импровизационности, посто-

янного балансирования между эталоном, вариациями на его тему и возмож-

ностью выйти за пределы этих вариаций. 

Срединность, так называемая позиция "между", делает принципиаль-

ной повсеместную замутненность поэтического мира: на уровне "застланно-

сти" пространства (залито водой, заметено метелью, скрыто за дымкой, не-

различимо в час между днем и ночью); непроявленности героя, 

метонимически спрятанного за предметами, топографией, активной природ-

ной жизнью; наконец, замутненности, нечленораздельности поэтической ре-

чи. Такого рода непроявленность рождает массу вариаций, каждая из кото-

рых будет истинна, поскольку истинен, абсолютно ценен ее исторический 

образец. Кстати, указанный принцип объясняет многочисленные варианты и 

переделки ранних текстов поэта. Варианты в пастернаковской эстетике нико-

гда не отрицают друг друга, ни один из них не является конечным. Противо-

стояния не может быть в принципе, поскольку мир безумия не знает разли-

чий. Везде в нем видятся только сходства и знаки сходств. Один предмет 

выражается посредством другого, возможно даже оксюморонного. Безумец 

(лирический герой или поэт) собирает воедино все знаки своего мира и наде-

ляет их сходством, не перестающим разрастаться (М. Фуко, 210.97-98). С 

другой стороны, "различия поглощаются недифференцированной целостно-

стью и теряют свой четкий маркированный характер" (Ж. Делез, 112.99). У 

Пастернака это выливается в ощущение "связности" (11.97), "сквозной ткани 

существования", "сплошности содержаний, схватываемых человеком": "Нет 

фактически элементарных, разрозненных содержаний. <…> Их видимая про-

стота есть на самом деле сомкнутость, единство той или иной связи" (11.101). 

На уровне текста идея реализуется в нераздельно-неслиянном способе 

взаимосвязи слов в строке и строфе. Первое слово порождает второе, иногда 

вне ассоциаций и законов языка. В данном случае эффект оксюморона не ва-

жен, поскольку второе слово – неразличимо, оно полностью вовлечено в ор-
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биту первого, каждое последующее наделяется семантикой и стилистикой 

предыдущего. Строка стремится к единому Тождеству-Смыслу. Например, 

Все наденут сегодня пальто  

И заденут за поросли капель... (1.1.53)  

Грамматическая форма "капель" трансформируется в "капель", сразу задавая 

семантику "сплошности, протяженности". Отсюда легко объясняются "по-

росли" и неминуемое действие – "заденут" – нельзя пройти через сплош-

ность, не задев. Хотя исходная позиция "капля" – точка, общий смысл созда-

ет "поросль" – линия. Произошел перенос, и даже несколько, на основании 

сходства промежуточных звеньев: во-первых, сдвиг семантики имени, и во-

вторых, взаимопроникновение этих семантик (исходной и новой). Возможна 

вариация:  

Опять    я   ненастьями          за   пил 

  1          +           2                     1  +   2 

         опять  вода 
         снова  ненастье 

– перенос суммы семантик. Надо полагать, что вариации бесконечны, суще-

ственна исходная идея непрекращающейся связности мира и,следовательно, 

текста. 

Все наденут сегодня пальто 

И заденут за поросли капель, 

Но из них не заметит никто, 

Что опять я ненастьями запил. 

Помимо очевидного параллелизма, также работающего на создание сплош-

ности, строфа пронизана вариациями тождеств:  

= доведение признака до предела объединяет все уровни текста –

фонетический (капель буквально ввязывает текст: с-д-с-д-т, з-д-т-з-с, з-з-т-т-

т, т-т-ст-з; лексический (все, из них никто); грамматический (за-, опять…за-); 

= идея "влажности", равной в пастернаковском словаре творчеству, 

распространяется на "всех", даже несведущих, противостоящих герою, неза-

мечающих. Момент "задевания" знаменует собой своеобразную границу, 
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возможность перехода, который поэт не закрывает ни для кого. Это способ 

стирания различий при обращении в свою веру. 

Нами намеренно взят простой пример, где движение к тождеству оче-

видно уже на уровне темы – это следование за жизнью, повторение ее тож-

деств, попытка примерить их на себя. Далее – не меняясь принципиально, 

цепочки превращений (неразличений), прошивающих произведение, услож-

няются. 

Например, стихотворение "Заместительница" (1.1.140)1, провозглашая 

тему взаимозаменяемости образов уже своим названием-именем, вместе с 

тем драматизировано имплицитно присутствующим мотивом отказа от за-

главной идеи замены. Первым симптомом возможности подобного "взрыва" 

идеи является, безусловно, ощущение боли, дискомфорта, испытываемое ге-

роем. Оно усугубляется семантикой "холода", "чуждости", "страха", скрытой 

в трансформациях: "От стекляшек в гостиной" – "от стекла и гостей"; "от ро-

зеток, костяшек" – "роз и костей". 

Противоречие нейтрализуется замещением первоначального смысла 

за-мены более приемлемым – под-меной: карточка, фотография подменяет 

героиню полностью, неопровержимо. Совершается это через достижение 

предела всех составляющих и последующего остранения с его изначально 

новым видением. 

Я живу с твоей карточкой, с той, что хохочет,  

У которой суставы в запястьях хрустят,  

Той, что пальцы ломает и бросить не хочет,  

У которой гостят и гостят и грустят. 

Максимум проявления свойств и качеств (хохочет, ломает, бросить не хочет) 

взрывает плоскость реальности. Карточка олицетворяется, все характеристи-

ки в своей гиперболизированности и сгущенное относятся скорее к вневре-

менному, обобщенному символу-знаку героини. Фотография легко берет на 

                                                
1 См. также работу Ю.М. Лотмана "Анализ стихотворения Б. Пастернака ‟Заместительни-
ца‟" (133.718-727). 
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себя его роль. Она столь же реальна, сколько созданное воображением героя 

представление о возлюбленной. В данном случае знак – достойная и полно-

ценная замена (подмена) сущности, а потому все составляющие и характери-

стики избранного знака подобраны по одному основанию – тождественны. 

Сходство это реализуется излюбленным пастернаковским приемом доведе-

ния до предела. 

Предельность же ситуации в целом – драматичность – позволяет поста-

вить в один ряд веселье и грусть (хохот и разлом):  

1) антонимичные пары, как правило, сознанием не разделяются, в силу вза-

имной дополнительности и причинно-следственной перетекаемости; 2) хохот 

и хруст суставов тождественны в звуковом отношении (дребезжаще ритми-

зованы);  

3) удвоение действия – "гостят" и отсутствие запятой перед повторяющимся 

сочинительным союзом при однородных сказуемых вовлекает заключитель-

ный в ряду глагол "грустят" в семантическое поле первых двух. Создается 

некая метафора перманентной встречи-расставания, оригинала-замены, по-

люса которой стираются.  

Таким образом, оказывается, что заключенная в безумии идея тождест-

ва сходств и различий позволяет свершиться чуду, в том смысле, в каком го-

ворит об этом А.Ф. Лосев, приводя в качестве примера событие исцеления 

больного в древнегреческом святилище Асклепия: "С точки зрения мифиче-

ского сознания чудо ... есть установление и проявление подлинных, воистину 

ненарушимых законов природы" (126. 137). Так для Пастернака вполне есте-

ственно, ожидаемо рождение новой вариации образа, и более того – пока та-

кие вариации возможны, несомненна жизнь самого образа. Не случайно воз-

никает параллель возлюбленной и вихря, в также его вариации – танца. С 

другой стороны, карточка соотносится с поясом, в который затянута душа, и 

розой на этом поясе. Чудо может быть реально, но только в пространстве 

стихии и смерти: 

    ... но только то, 
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Что – стянута платком. 

И только то, что тюль и ток. 

Душа, кушак и в такт 

Смерчу умчавшийся носок 

Несут, шумя в мечтах.  

Создавшаяся в стихотворных границах ситуация вариативности, коле-

бания, возможности перехода, смещения мотиваций и семантик, позволяет 

цепную реакцию чудес. Мы имеем в виду потенциально присутствующие в 

моменте рубежности два компонента: одновременно несомненность и неве-

роятность случившегося (126.147). Чудо реализуется не только для поэта, ко-

торый его предчувствует и ждет, но и для читателя, неосведомленного. Осу-

ществляется специфический случай инициации – читатель вовлекается в 

текст, поскольку он пережил оборотную неожиданную, инфернальную грань 

чуда1, доведя ритуал до конца. Момент перехода-выхода, разрешения созда-

ваемой им ситуации Пастернак организует так, чтобы пережить его уже в 

сложном триедином образовании: поэт–текст–читатель. Что с успехом реали-

зуется в следующей строфе: 

Что от треска колод, от бравады Ракочи, 

От стекляшек в гостиной, от стекла и гостей 

По пианино в огне пробежится и вскочит 

От розеток, костяшек, и роз, и костей.  

Поэтическая идея стихийности, стремительности, в своем движении 

направленной к "запределью", выходу – в данном случае за рамки фотогра-

фии, – эта поэтическая идея может быть реализована путем метаморфозы. И 

Пастернак на мотивном уровне показывает это. Но метаморфозе поддается и 

непосредственно пространство текста: "треск колод" (не только фонетически, 

но и семантически ритмизованный звук, осложненный оттенком азартной ув-
                                                
1 Скажем так, он подобной подмены не ожидал, М.Л. Гаспаров говорит о пастернаковском 
"пленении" читателя "тем, что заставляет его [читателя] забыть прежнее употребление 
старых размеров и ощущать только то, кто перед ним" (81.88). См. также у М. Цветаевой о 
сотворчестве читателя: "Пастернак-умысел, читатель-действие = полный поступок" 
(219.181).  
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леченности) усиливается практически тождественными коннотациями "бра-

вад Ракочи", в которых, однако, музыкальность сопровождается дополни-

тельным значением мужественности, дерзновенности. Сумма этих вступив-

ших в родство метафор начинает поиск новых текстовых связей, находя их в 

3-й строке: "По пианино в огне пробежится и вскочит...", где сложная мета-

метафора1 есть совокупность переносов: 

1) реального лица и его действия – на замещающий объект;  

2) стихии музыки с ее непредсказуемостью и бесстрашием – на характери-

стику действия олицетворенного объекта;  

3) семантики выхода, заданной предлогом "от", – на качество и направлен-

ность действия ("пробежится", "вскочит"). 

Эта же строфа предлагает нам и противоположный (оборотный, допол-

нительный) вариант метаморфоз. Компоненты текста не только слагаются, 

движутся к взаимосвязи, но также способны делиться и бесконечно мно-

житься, создавая массу подобий. Словосочетание "от стекляшек в гостиной" 

дробится на подсмыслы-имена – "стекло", "гости". Однокоренные компонен-

ты, не перечеркивая смысл фразы, возвращают ее к истокам значения, перво-

смыслу. "Стекляшки в гостиной" – метафора холода, пустоты и одиночества 

– более наглядна и действенна на фоне "прозрачности" и "людности" стекла я 

гостей. Сходным образом, неожиданные вариации дает трансформация: ро-

зетки – розы, костяшки – кости. Символическая, и глубже – романтическая, 

по форме, она отражает стремление текста к созданию крайней, неординар-

ной ситуации (семантика "роз" и "костей") и при ее посредстве – восхожде-

ние, возвращение к Началу (здесь через исходный корень слова). 

Ситуация крайности, максимума напряжения, разрешающая приобще-

ние к истинному знанию, обычно воспринимается как инициационная. Мета-

морфоза – ее естественный и необходимый атрибут. В этом качестве она и 

                                                
1 На данном этапе мы, вслед за Пастернаком, не различаем метафору и метонимию, рас-
сматривая их как единый поэтический троп, чтобы, не отвлекаясь на моменты классифи-
цирования, обратиться собственно к изучению направлений, причин и следствий транс-
формаций текста. 
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проявляется в пастернаковском мире. Чудо превращения предваряется и со-

провождается своеобразными заговорами, заклинаниями, свойственными бе-

зумному и посвященному сознанию. В тексте они явлены на фоно-

семантическом уровне:  

= "комкая корку рукой, мандарина..." (мандарин1 здесь – именной знак 

священнодействия, аллитерация – магический звуко-перифраз действия);  

= "холодные дольки глотать"; 

= "опоясанный люстрой, позади за гардиной, / Зал";  

= "на пари / Порыв паров" и т.д.; 

= "не жмуря глаз снести" – "несут во весь опор" (игра смыслов: в пер-

вом случае – "вынести", "вытерпеть"; во втором - качество, характеристика 

движения). 

 = смена ритма и размера во 2-ой части стихотворения.  

Внешняя звуковая форма текста, безусловно, рассчитана на читателя-

адресата ("твоей карточкой"). Таким образом, при помощи заговоров в по-

этическое пространство вовлекается 3-е лицо, смешиваются – путем разно-

образных подмен – субъектно-объектные отношения (возлюбленная – кар-

точка – вихрь – танец – поет – мир – читатель), и вслед за ними 

пространственно-временные (воспоминание – реальная ситуация – жизнь фо-

тографии – мифическая ситуация – жизнь природная и т.д.). У Пастернака 

нет ни прошлого, ни настоящего, ни будущего. Его время – то, что принято 

называть Present Tense. Это настоящее, вечное, вневременное, что вполне ло-

гично в контексте исходной идеи о всеобщем тождестве и всеобщей связи. 

Это поистине безумные дни – в смысле своей насыщенности и бесконечно-

сти. 

Насыщенность пастернаковского мира не раз обращала на себя внима-

ние исследователей. В контексте неорганизованности, первозданности, "ин-

тенсивности" бытия (Е. Фарыно, 198.14); первобытного хаоса мира, ожи-

                                                
1 Мандарин – атрибут Персефоны со смыслом "возрождающего солнца". См. Е. Фарыно 
(199.23). 
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дающего от поэта формы (Р. Миллер-Будницкая, 138.163; А. Хан, 215.45); 

отражения "чувственного освобождения мира" (А. Силади, 253. 41) очаро-

ванности детского взгляда на мир (М. Цветаева, 34.327; Г. Кружков, 

118.1.67); общего принципа метонимичности поэтики Б. Пастернака 

(Р. Якобсон, 237.332; Б. Гаспаров, 78.123). Названная идея со всеми указан-

ными ее мотивациями интересует нас в качестве проявления поэтического 

"безумия" – поскольку насыщенность подразумевает сочетание двух номина-

ций: предельности и тождества. Даже внешняя хаотичность разнородных де-

талей имеет у Пастернака как минимум одну причину для отождествления: 

каждая деталь, каждый предмет уникален и самоценен (что, как правило, 

достигается доведением качества этого предмета до максимума его проявле-

ния). За каждой вещью стоит ее абсолют, не позволяющий затеряться в сти-

хии хаоса. Меональность пространства при этом обозначена положительным, 

креативным знаком, это не конечная, а исходная точка: стихия поглощает, но 

не уничтожает, а приобщает (к Началу). Сюда нельзя низвергнуть, это локус 

восхождения. 

В этом смысле интересен вектор движения пастернаковского текста. 

Обилие деталей, качеств, характеристик, скрупулезность в их фиксировании 

создает ощущение стилевой прерывистости: поток строки застывает, топчет-

ся на месте, пока глаза безумного поэта рассматривают встретившийся пред-

мет и анализируют вызванный им ассоциативный ряд, затем – скачок, и все 

повторяется вновь (тот же принцип организует и строфу, и – композиционно 

– произведение в целом1). 

Я клавишей стаю кормил с руки 

Под хлопанье крыльев, плеск и клекот. 

Я вытянул руки, я встал на носки, 

Рукав завернулся, ночь терлась об локоть. (1.1.93) 

 
                                                
1 Позднее на этом принципе будет построен роман "Доктор Живаго". См.: Гаспаров Б. 
Временной контрапункт как формообразующий принцип в романе Б. Пастернака "Доктор 
Живаго" (76.315-359). 
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Исходная метонимическая фигура – "стая клавиш" – вызывает первую паузу 

и первую ассоциацию. Пауза возникает между ассоциациями, но уже не де-

лит их, когда появляется единое основание для характеристики и, следова-

тельно, повод для достижения максимального выражения – предела насы-

щенности на данном уровне (2 строка: хлопанье, плеск, клекот). Максимум – 

кульминация и всегда пауза. Скачок переключает сознание на новое дейст-

вие, которое также не будет прервано, пока не достигнет положенного ему 

финала (рукав завернулся). Показателен тот факт, что, хотя пауза возникает 

на пике текстового движения, "падения напряжения" никогда не происходит: 

прерывистость, заключенная в паузах, богата смыслом, а потому обладает 

подпитывающей силой для следующего движения по нарастающей. Именно 

за паузой стоит тот "исторический инстинкт", который руководит пастерна-

ковской мыслью (1.4.206-208). Прерывистость не разрушает текст, а создает 

возможность в пространстве между двумя предельностями (крайностями) 

выстроиться силуэту вечности. Этот образ всегда стоит за текстом: "По вро-

жденному слуху поэзия подыскивает мелодию среди шума словаря и, подоб-

рав ее, как подбирают мотив, предается затем импровизации на эту тему" 

(1.4.369. Выделено нами. – Е.Т.). Следовательно, пауза – момент поиска, вы-

бора, предчувствия и подготовки к импровизации. Падения не случается 

также по той причине, что результатом переживания кульминации становит-

ся у Пастернака выход, переход в иное состояние. Падение имело бы место 

лишь в том пространстве, где оно являлось бы итогом столкновения предель-

ностей как противоречий. В мире Пастернака это невозможно, поскольку оп-

позиции, в силу действия закона всеобщего тождества, нейтрализуются1. 

И ночь полоскалась в гортанях запруд. 

Казалось, покамест птенец не накормлен, 

И самки скорей умертвят, чем умрут 

Рулады в крикливом, искривленном горле.  

                                                
1 Об этом подробно см. гл.2 §1 настоящей работы. 
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Оппозиция жизнь/смерть снимается безумием, более того, безумием, данным 

в бытийно-природно-музыкальном триединстве. Сходным образом разреша-

ется сюжетное противоречие в упоминаемой нами выше неоконченной но-

велле "История одной контроктавы": музыка рождается ценой смерти, но в 

своем безумии эту смерть побеждает (1.4.440-468). 

Насыщенность в качестве принципа миро- и текстоустройства помимо 

прерывистости характеризуется таким стилистическим свойством, как за-

мутненность. Мы уже говорили о склонности Пастернака заштриховывать 

свое пространство: застилая туманом, пеленой дождя и т.п. Сюда же относят-

ся разного рода ситуационно-мотивные неопределенности: сон-явь, реаль-

ность-воспоминание, зима-весна, дом-улица и др., оформляющие идею раз-

мытости, стирания границ между явлениями, действиями, свойствами мира. 

Такого рода мотивы перехода, текучести, скольжения в поэзии и прозе 

Б. Пастернака отмечались Р. Якобсоном (237.330), Ю.М. Лотманом (131.225), 

А. Жолковским (95.1-38), Б. Гаспаровым (78.123,128). Оттолкнувшись от те-

матического уровня, обратимся к заштрихованности текста. Если специфиче-

ская замутненность, заумность речи ролевого (игрового) безумия очевидна, 

то у Пастернака типичный жест получает новую реализацию.  

Недомолвки, недоговоренность выливается в прерывистость и – поми-

мо внешней загадочности или нарочитой, чисто ритуальной, бессмыслицы – 

несет в себе глубинные ассоциативные смыслы, контекстные взаимосвязи, а 

кроме того становится организующим, творящим началом непосредственно 

для произведения. Загадочность, лежащая в основе авантюрного сюжета, не 

раз становилась предметом критики прозаических текстов Б. Пастернака, в 

особенности романа "Доктор Живаго". Тогда как загадка у Пастернака обыч-

но – свернутая метафора, ее расследование составляет смысл сюжета. Загадка 

позволяет объединить формальную и содержательную стороны текста, кото-

рый строится на использовании загадочных приемов – во-первых, и темати-

чески стремится к объяснению тайны – во-вторых. 

В посаде, куда ни одна нога 
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Не ступала, лишь ворожеи да вьюги 

Ступала нога, в бесноватой округе. 

Где и то, как убитые, опят снега... (1.1.76)  

Типичный загадочный зачин (загадочный в двух смыслах: требующий раз-

решения, разгадывания и таинственный, скрытый). Уникальное место, нуж-

дающееся в пространственном уточнении (З строфа – "... этот посад / Может 

быть в городе, в Замоскворечьи, / В Замостьи..."), олицетворении инферналь-

ных сил ("ворожеи да вьюги ступала нога"), роковом сравнении ("как убитые, 

опят снега"), отрицательном объяснении ("ни одна нога"). Таинственность, 

родственная затуманенности (в данном случае – заметенность), поддержива-

ется элементами приговора-заклинания, содержащегося в многочисленных 

перифразах 1-ой строфы на протяжении всего стихотворения. На текст мете-

лью наброшена "сетка", скрывающая тайну смысла. Таким образом, заметен-

ность функциональна – она одновременно средство сокрытия, своеобразного 

сакрального затвора от непосвященных, а с другой стороны – толчок, исход-

ное условие для постижения. Перефразирующие повторы, приговоры, мни-

мая прерывистость ("...постой..."), возвращающая в исходную точку, не дают 

проникнуть в загадочное пространство1. И читатель скользит по поверхно-

сти, улавливая потоки ассоциаций, уводящие в сторону от разгадки. Поэт, 

тонко владея ситуацией, не отклоняясь от законов жанра, импровизирует: в 

качестве преграды к тайне выставляется страх (своеобразный вариант мисте-

риального страшилища) – "как убитые, спят снега", "одни душегубы", "гость 

от меня отшатнулся". Наконец, почувствовав, что можно утаить тайну, выдав 

одно за другое – выстраивает неожиданный, не разрешающий, а обманы-

вающий оборотнический финал: "Не тот это город, и полночь не та...". Буду-

чи верным своему принципу максимальной предельности, Пастернак игру в 

оборотничество доводит до крайности – сам лирический герой сбивается с 

дороги. Он, на протяжении всего стихотворения казавшийся посвященным в 
                                                
1 И.П. Смирнов (185.236-253) трактует повтор как источник кругового движения, затруд-
няющего выход из замкнутого пространства "посада". Замкнутости пространства вторит 
также преобладание охватывающей рифмовки – замкнутость рифменной структуры. 
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тайну разгадки, оказался лишь таким же зеркальным отображением потусто-

роннего мира, как и все, что создавал. Безусловно, этот последний штрих за-

темнения подлинного смысла наиболее силен и эффектен. 

Что же, собственно, сокрыто? Ради чего такая сложная текстовая игра? 

А раскрывается загадка в очень дорогой для Пастернака возможности нового 

рождения, обретения нового пространства, новой веры. Идея эта подчеркну-

то непроявленно присутствует в стихотворении: 

1) выражаясь в символическом образе окна (2 строфа), вписанного в 

немыслимый инфернально-стихийный контекст, в котором недвусмысленно 

означает "дверь", "выход" (см. рядоположное – "шальная шлея"); 

2) спрятанном за страхом вестнике, воспринимаемом как знак, предо-

пределение; 

3) наконец, в пространственно-временной характеристике момента 

действия – полночи, с абсолютно скрытой, до полного отрицания ("не та"), ее 

подлинной семантикой инициального действа. 

Загадка раскрывается в происходящей тайно, в глубинах текста, мисте-

рии инициации, позволяющей поэту реализовать не только внешний же-

стовый, но подлинный – творческий – потенциал безумия. 

При такой расстановке акцентов особую роль приобретает указанная 

рядом исследователей непроявленность, анонимность лирического субъекта 

(Р. Якобсон, 237.334, А. Юнггрен, 234.68, А. Хан, 215.109, Н. Фатеева, 

201.10). Вспомним проанализированный выше момент заострения, драмати-

зации ситуации путем растворения лирического героя в общей замутненно-

сти стихотворного пространства. Самоустранение намеренно, это выбор по-

эта, принесение в жертву ради "открытия засовов", в обмен на посвящение. 

Поэтому мы не можем ограничиться только констатацией факта поглощения 

лирического "Я" миром, как это делает, например, И. Южаревич: "Вместо то-

го, чтобы Я изъяснялось об окружающих предметах, в лирике Пастернака 

имеется в структурно явленном плане противоположный случай: вещи выра-

жают (проявляет) свое отношение к Я" (230.24-34). Для Пастернака это про-
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цесс двусторонний: мир принимает героя, но и последний – избирает свой 

путь. Позднее оформится формула "призвание-предназначение", реализован-

ная особенно ярко в поэме "Лейтенант Шмидт" и романе "Доктор Живаго". 

Подобный выбор ценен тем, что делает поэтическое пространство Пас-

тернака полностью открытым, как на выходе, так и на входе. И здесь невоз-

можно согласиться с М.М. Бахтиным, отказывающим поэзии в естественной 

диалогичности слова: "Идея множественности языковых миров, равно ос-

мысленных и выразительных, органически недоступна поэтическому стилю" 

(58,74). Концепцию эту откровенно и очевидно взрывает постмодернистская 

поэзия. Но уже Пастернак делает серьезные шаги в этом направлении, сдви-

гая классические представления о специфике литературных родов. Язык пас-

тернаковского текста все допускает, равно как все допускает в себя его мир. 

Диалогичность для поэта, прежде всего, реализация его идеи "подобий" – 

бесконечно множащихся вариаций на заданную тему. Именно подобия на-

сыщают текст. Их число увеличивается также за счет использования приемов 

зеркального отображения и оборотничества. Скрытая, темная сторона вкупе с 

неминуемой противоречивостью ощущений, которую Пастернак не желает 

отвергать, легко выстраиваются в заданный ряд подобий по принципу необ-

ходимой дополнительности. Желание высказаться до конца, "не исказить го-

лоса, звучащего в нас" позволяет любые формы диалога и даже нуждается в 

нем. Текст подтверждает наши предположения.  

"Не трогать, свеже выкрашен," – 

Душа не береглась,  

И память – в пятнах икр и щек, 

И рук, и губ, и глаз.  

Я больше всех удач и бед 

За то тебя любил,  

Что пожелтелый белый свет 

С тобой – белей белил.  

И мгла моя, мой друг, божусь, 
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Он станет как-нибудь  

Белей, чем бред, чем абажур, 

Чем белый бинт на лбу! (1.1.122)  

Аллюзированная первая строка соблазняет интерпретировать текст в новей-

шем постмодернистском духе, сквозь призму которого доказать диалогиче-

скую структуру стихотворения было бы очень легко. Однако, подчеркнув 

лишь тот факт, что такого рода открытость текста различным методикам ин-

терпретации сама по себе уже подтверждение возможности диалога, обра-

тимся к анализу произведения исключительно в рамках пастернаковской эс-

тетики. 

Итак, многоголосие создается: 

= цитированием безразличного по отношению к лирическому субъекту 

клише объявления; 

= введением ситуации воспоминания, связанного со 2-м лицом;  

= временным скрещением: прошлое – завязка действия, причина / на-

стоящее – его результат, следствие / возможность будущего – "станет как-

нибудь "; 

= множественностью голосов-отметин исхода ("И память – в пятнах 

икр я щек, / И рук, я губ, и глаз"), по Бахтину – "равно осмысленных и выра-

женных"; 

= вариативностью исходной ситуации и выбора мотива к ней ("... и 

больше всех … за то … ); 

= интертекстуальной связью – аллюзией со строками И. Анненского: 

"А потому, что с ней не надо света...", включая и диалог собственно аллюзий 

1-й и 7-8 строк; 

= обращением, предполагающим ответную (безответную) реакцию; 

= введением в текст имени (голоса) Бога – "божусь" (поскольку божба 

является инвокирующим элементом); 

= олицетворением, сложность которого в том, что природа, ее знаки и 

явления стремятся уподобиться человеку, не только говорить его устами, но 
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чувствовать, говорить, как он. Таким способом снимается монологизм любой 

стороны – будь то природа или поэт. 

= открытостью ассоциативного ряда: бред – абажур – бинт... 

= наличием и нейтрализацией внутренней оппозиции: чистый/грязный, 

белый/ – . Нейтрализация осуществляется путаницей, смещением семантиче-

ских полюсов членов оппозиции: бред, "пятна на памяти" оказываются зна-

ком белизны, тогда как "белый свет" в действительности этого знака лишает-

ся ("пожелтелый"). Можно говорить о наличия внутренней диалогичности 

самой оппозиции. 

= многолики чисто грамматические средства. Хронологическая канва 

событий умещается в одном предложении путем столкновения разных гла-

гольных форм: инфинитива, категории состояния, формы страдательного за-

лога прошедшего времени, эллипсиса глагола-сказуемого (1 строфа). Само-

разрушающим диалогом охвачено идиоматическое построение: "пожелтелый 

белый свет" – под влиянием смещающей семантики смешения красок.  

= наконец, не последним является голос автора, одновременно органи-

зующий эту полифонию в хор и сам поглощаемый созданной им музыкой. 

Таким образом, избранный нами для иллюстрации небольшой текст 

оказывается средоточием множества разноречивых голосов, так или иначе 

уподобленных друг другу поэтической идеей. Таким должно быть, по Пас-

тернаку, "активное сострадание" поэта "наступанию" объективной действи-

тельности (1.5.9) – разговором двух стихий: стихии жизни и "стихии стиха" 

(1.1.184). 

Говоря об "активном сострадании", мы не должны упустить такую ха-

рактеристику предтворческого состояния, как болезненность, очевидно пере-

секающуюся с уже названными показателями безумного начала поэзии – 

предельностью и пограничностью. Генеалогически идея болезненности или 

кризисности восходит к ранним романтическим поискам Пастернака и сим-

волическим влияниям. Однако было бы не совсем точно подчеркивать только 

трагическую, угнетающую семантику названных категорий. Как все в пас-
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тернаковском мире, страдание (страдательность) отмечены двойственностью. 

С одной стороны, образы и знаки разного рода болей, болезненных состоя-

ний нередки у поэта. Особенно яркое тому свидетельство (помимо первых 

опытов) – циклы "Болезнь", "Разрыв" из сборника "Темы и вариации" и даже 

некоторые тексты "Сестры моей – жизни" – в частности, "Конец" с многозна-

чительной метафорой "с астмой в каждом атоме" (1,1.174). Большое количе-

ство родственных примеров дает В. Аристов в статье "Домашний космос" в 

поэзии Пастернака" (46), где подчеркивает общее для эпохи предощущение 

реальной болезни, преследовавшее культуру. В этом контексте безумие ста-

новится своеобразной метафорой нездоровья века. Остается только объяс-

нить причины болезненного безумия самого текста. В. Аристов, анализируя 

цикл "Разрыв", говорит о слиянии болезни (в крайних, естественно, ее прояв-

лениях: проказа, экзема) с "самыми искренними и сокровенными ощущения-

ми поэта", что позволяет возвысить собственную боль до понимания боли 

мира. Согласившись с подобным толкованием, добавим еще один сущест-

венный аспект в интерпретации проблемы. Дело в том, что в пастернаков-

ской эстетике болезнь, объединяя семантически категории предельности и 

пограничности, становится знаком того исходного кризиса, через преодоле-

ние которого возможно обретение нового статуса. Всего того, что Пастернак 

называет новой верой, вторым рождением и т.д. Иначе говоря, болезнь – реа-

лизованный вариант инициации, естественная дорога к творчеству. Один из 

вариантов возможных дорог. Боль в этом смысле неминуемо связывается с 

жертвенностью, осознанием предназначения, так или иначе постоянно воз-

вращаясь в круг "безумия". 

В этом принципиальном отказе от "ума", рациональности, в пользу 

чувства и интуиции есть момент остранения. В двух его смыслах: "отстра-

ненности" – взгляда со стороны, и "делании странным" – необычным, ненор-

мальным, таинственным. Все это совершается Пастернаком с одной целью, к 

которой он идет разными путями, используя все ресурсы безумного созна-

ния, – восстановления, реконструкции и прояснения абсолютного ("чистей-
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шего") Начала: Первого дня, истоков, исторического инстинкта… – вариан-

тов множество. Одним словом, того бессмертного Первоначала, которое "ов-

ладевает содержаниями души" (1.4.583) и подвластно только безумному взо-

ру и слуху Поэта. Обо всем этом говорится в докладе "Символизм и 

бессмертие", ставшим отправным моментом нашего исследования и пастер-

наковской эстетики. 

 

§2. ФУНКЦИОНАЛЬНАЯ НАПРАВЛЕННОСТЬ:  

"БЕЗУМИЕ" – КАТАЛИЗАТОР И ДВИЖУЩАЯ СИЛА  

ПОЭТИЧЕСКОГО МИФА 
 

Оговорив специфику пастернаковской идеи безумия как предтворче-

ского состояния, мы попытались уяснить составляющие компоненты. Резю-

мируя сказанное в §1, выделим следующие элементы "безумного" сознания, 

воздействующие на текст и вступающие во взаимодействие с ним: предель-

ность, случайность, насыщенность, тождество сходств и различий, замутнен-

ность (заштрихованность), прерывистость, метаморфоза, импровизацион-

ность, многоголосие (диалогизм), болезненность, остраненность. Следующая 

наша задача – вернув названные составляющие в первоначальное синтезиро-

ванное состояние, проверить действие безумия в тексте во всей совокупности 

его характеристик. 

Изберем для этого анализа две стихотворные пары: 

1) стихотворение "Венеция" из сборника "Близнец в тучах" 1913 (1914)1 и его 

вариант 1928 (1929), включенный в сборник "Поверх барьеров", в его раздел 

"Начальная пора" (1.1.56, 640). 

2) стихотворение "Встав из грохочущего ромба…", в двух его вариантах из 

тех же сборников. 

Выбор текстов обусловлен рядом причин. Прежде всего, указанные 

произведения представляют собой варианты1, а значит, могут быть интерес-

                                                
1 Даты написания и опубликования. 
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ны о точки зрения их импровизационности, текстового движения. Во-вторых, 

стихотворения знаменуют собой начало и конец исследуемого нами периода 

творчества Пастернака, следовательно, могут прояснить некоторые эволюци-

онные моменты. Наконец, существенно их наличие в обоих сборниках, по-

скольку, готовя переиздание своих первых книг в 1928-1929 годах, Пастернак 

в раздел "Начальная пора" включил из 21 стихотворения сборника "Близнец в 

тучах" лишь 11. 

Вопрос о переделке поэтом своих ранних произведений не раз подни-

мался исследователями (Е.В. Пастернак, 164, Л. Флейшман, 204), пытался 

объяснить его и сам Пастернак, свидетельств чему немало и в переписке 

(2.1.452; 1.5.248; 1.5.249), и в автобиографической прозе (1.4.210). Принци-

пиально важны для нас следующие аспекты вопроса. Несмотря на то, что ко-

нец 20-х годов явился для художника своеобразным завершающим этапом 

целого периода творчества: переработаны ранние книги, написана "Охранная 

грамота" (1930), произошел разрыв с футуризмом, осознана и сформулирова-

на эстетическая программа; несмотря на подобную внешнюю переломность, 

сложившаяся "новая" эстетика не была кардинально нова, она становилась 

логическим итогом заявленных в раннем творчестве идей. В основе пастер-

наковского движения лежит не отказ, а вариативность и постоянное возвра-

щение по кругу я исходной точке (цикличность), что мы и попытаемся дока-

зать применительно к нашей проблеме. 

Стоит согласиться с Л. Флейшманом, который, в отличие от Е.В. Пас-

тернак, рассматривает переделки 1928 года не в качестве заключительного 

звена в творческой эволюции или последнего слова в эстетическом самооп-

ределении поэта, а как "самостоятельное поэтическое явление, отмеченное 

специфическими структурными свойствами" (204.93). Иначе говоря, речь 

идет о "равноправности вариаций", игре на вариациях темы, к которой стре-

мился Пастернак, отрицая движение "голой" темы (обращается Л. Флейшман 

                                                                                                                                                       
1 Вариантами оказываются в данном случае и соответствующие отрывки из прозы ("Ох-
ранная грамота", письма). 
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к письму О. Мандельштаму от 24.09.1928). Письмо это содержит еще одно 

доказательство процитированного тезиса Флейшмана, не замеченное им: в 

отзыве о книге стихов Мандельштама Пастернак главным достоинством счи-

тает именно импровизационное, вариативное восприятие мандельштамов-

ских текстов: "Bсе эти стихи … знал, но и без того … они росли и вырастали 

при каждом новом чтеньи, а тут – перечитка капитальная, с ведома автора и 

при беглом его участии…" 

Очевидно, переработка стихов не может объясняться также стремлени-

ем к простоте (упрощению текстов) или, что одно и то же, сомнительному их 

улучшению. Подобное предположение легко опровергается тем фактом, что 

поздние варианты более затемнены и метафорически усложнены по сравне-

нию с ранними. Нам представляется очень важным в этом смысле тонкое за-

мечание Флейшмана о взаимозависимости двух редакций и сложной связи 

между ними: "стихи 1929 года были последовательно затруднены, причем за-

труднены с непосредственной ориентацией и переадресовкой читателя на об-

разец, на исходный текст, именно там находится ключ к ним" (204.95). Это 

означает, что авторский замысел объединяет все варианты, в том числе и от-

брошенные, в некий мета-текст, который по своим "чрезвычайным" (по 

Флейшману, "эзотерическим") характеристикам приобретает особую цен-

ность для исследования под избранным нами углом зрения. 

Интересен для нас и факт жестового отношения Пастернака к своим 

стихам – мы имеем в виду зацитированное "Я не люблю своего стиля до 1940 

года". Пастернаковское умение обманывать читателя с целью создания кри-

зисной ситуации балансирования между правдой и ложью, загадкой и разгад-

кой, простотой и сложностью – характеризуется Флейшманом как "лука-

вость" авторской позиции (204.95). А мы добавим, что, увлекаясь игрой в 

оборотничество, неразличением черного-белого, Пастернак не прочь иску-

шать читателя и поддаться искушению сам. Желание прекратить прежнее 

"варварское движение" своих книг также искренно, как отчаяние в "осмыс-

ленности работы" и следующее за ним "саморазвенчание" (письмо О. Ман-
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дельштаму, 1.5.250). Знаком происходящей игры становится заявление: "В 

этом есть что-то роковое". Как мы помним, игра для Пастернака, имеющая 

единственный этимологический корень: игра на музыкальном инструменте, 

находит в "обмане" ценность, в неразличении творца и творимого, играюще-

го и играемого (и здесь же – слушателя, воспринимающего и участвующего в 

сотворчестве) – захождение к образцу, следование правилам, среди которых 

подмена (обман) – одно из первых. 

И, наконец, последнее замечание. Среди центральных тем сборников 

актуальнейшая – поэзия (искусство), ее сущность и предназначение. Таким 

образом, интересующие нас неразличения-смещения проявляются здесь на 

субъектно-объектном уровне: поэзия, что называется, "рассказывает о своем 

рождении" (1.4.186), о самой себе. 

Держа в памяти эти замечания, обратимся непосредственно к анализу 

текста1. В варианте "Венеции" 1913 года (В1) уникальность и пограничность 

происходящей ситуации заявлены уже в первой строфе. Здесь и переход из 

сна (иррациональности, без-умности) в реальность (рациональность, логич-

ность); пребывание одновременно в двух мирах, двух состояниях и сопутст-

вующее ему ощущение непроявленности, вырваности, между-мирья. Осо-

бенность ситуации подчеркивается нетрадиционным, непривычным для 

героя временем пробуждения – "спозаранку". Это особое для Пастернака 

уточнение – предельное – еще до фактического начала, время истоков. Здесь 

же присущие пробуждению одновременные обостренность чувств и их рас-

плывчатость, затуманенность. Состояние, характеризующее человека, пере-

носится на окружающие предметы и далее – саму Венецию. Равно как в син-

кретической непроявленности оказываются свет и звук. Над миром 

главенствует семантика "полу-"; бряцанье (полустук), бряцанье стекла (полу-

звон) – полузвук; мутное стекло (полупрозрачное) – полусвет. Оксюморон-
                                                
1 См. также интертекстуальный анализ стихотворения "Венеция", предпринятый 
И.П. Смирновым: Порождение интертекста (Элементы интертекстуального анализа с при-
мерами из творчества Б.Л. Пастернака). СПб,1995. С.32-43. 
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ное на первый взгляд сочетание: стекло издает звук, прозрачное замутнено. 

Однако семантические коридоры существительного "стекло" не столь запу-

таны, как кажется. Прозрачность через дополнительную коннотацию – "тон-

кость" – легко переходит в "хрупкость". Здесь же ряд ассоциаций выстраива-

ется мгновенно: хрупкость – ломкость – осколки – падение – звук. Что 

касается замутненности, то это естественная дополнительность прозрачно-

сти, ее добавочная характеристика от противного. Такого рода взаимопере-

ходящие качества предметов лишний раз свидетельствуют о рубежности си-

туации и через это – о ее первозданно-синкретической природе. Как видим, 

категории предельности и тождества в их дуэте представлены на всех воз-

можных уровнях. Они же подготавливают почву для вступления других, из-

вестных нам, характеристик безумия. К примеру, в неоформленном про-

странстве возможны случайные сочетания – связность по разным 

основаниям: "повисло-сонною", "безлюдье висло от весла". Случайность не-

обходима в качестве толчка к возникновению полифонии смыслов: безлюдье 

распространяется в воздухе, как некая субстанция, оно заполняет простран-

ство текста густым туманом ("повисло-сонная", очевидно, воспринимается в 

качестве консистенции); она вытягивается в горизонталь (стоянка) и вместе с 

тем, как капля, свисает аллитерацией с весла, образуя вертикаль. Так пере-

кресток создается графически. Остраняющий взгляд – и место для колдовст-

ва готово. Дана завязка некоего предвкушаемого текстом действа: акценты 

смещены, недифференцированы. Все во всем. Изначальная пустота. Человек 

введен в нее извне ("разбужен"). 

В традиционных исследованиях магии называются такие ее принципы 

(родственные во многом характеристикам безумия), как смежность, сходство, 

символизм, подражание, на основе которых выбираются процедуры и мате-

риалы для магических действий (176.824). Метафора 2-ой строфы ясна: Тре-

зубец зодиакального знака сходен с трезубцем знака нотного (трехзвукового 

аккорда). Это – автобиографическая деталь (1.4.209-210) – звук гитарного ар-

педжио, разбудивший поэта ночью перед отъездом из Венеции. Своеобраз-
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ный символ, предвестник, связанный с будущей дорогой. Но одна эта мета-

фора порождает целый ряд других: 

1) сходство (а именно созвучье-родство) ставит знак в параллель со знаками 

Неба (созвездием Скорпиона). Кроме того, звук "висит", то есть он в воз-

духе, небе, во всем мире, он космичен, он – Знак свыше. Существенность 

звуков все возрастает: присутствие небесности в семантике знака под-

черкнуто дважды. 

2) семантика "Скорпиона" – жалящий, подавляющий, так или иначе – руко-

водящий, властвующий, со значением "над", "самый". Определение "вы-

мерший" характеризуется значением "исчезнувший окончательно, до ос-

нования". Гитары исчезли, а с ними исчезла реальность. Она не значима, 

вымерла. Вместо нее – космический, всепроникающий, абсолютный звук. 

Звук над всем, он созвучен (равен) Скорпиону в своей власти. 

3) напряжение достигает предела, звуковая насыщенность максимальна, звук 

пронзает пространство, как Трезубец, и как знак становится рисунком – 

наглядной реальной деталью. Об этом пишет Пастернак в письме к роди-

телям: "чуткость достигает того предела напряжения, когда все готово 

стать осязаемым, и даже отзвучавшее, отчетливо взятое арпеджио на ка-

нале перед рассветом повисает каким-то членистотелым знаком одиноких 

в утреннем безлюдье звуков" (май 1914. 2.1.451). 

Однако сон еще не кончился: "Еще морского небосклона / Чадящий не касал-

ся шар...". Реальность вместе с ее символом-солнцем (отмеченным негатив-

ной оценкой: "чадящий", "шар", шипение аллитераций – плавящее) не всту-

пила в свои права. До-историчность мира подчеркнута единой стихией море-

воздуха ("морской небосклон"). Очерчено пространство, в котором происхо-

дит действие: небо-море-звук взаимопроницаемы, смешаны. Звук здесь срод-

ни без-людью, или именно по причине безлюдья – вездесущ, всезаполняющ. 

Его предварительная соотнесенность с Небом (небесными знаками) предо-

пределяет дальнейшие характеристики. Аккорд-звук абсолютен, чрезвычаен 

во всем. "Громкий" и "одинокий" – разные основания, но характеристики од-
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ного плана – романтического. Каждая из которых усиливает значение другой: 

"громко одинок" следует читать "чрезвычайно одинокий, до крайности, до 

крика", и с другой стороны – "уникальный по силе и качеству, выделяющий-

ся, не имеющий подобий, одинокий звук". Так или иначе, но аккорд макси-

мально, всесторонне выделен, подчеркнут в своем окружении; он ни более, 

ни менее – знак, вестник.  

Эта особость, неординарность еще более усиливается вступлением в 

текстовый диалог порта, "вершащего туманы". Порт принадлежит реальности 

и потому входит в рамки стихотворения со своим, совершенно чуждым зву-

ку, пространством: он действенен, занят делом, руководит, распоряжается. 

Порт тоже из разряда властвующих и, по идее, должен противостоять звуку и 

конкурировать с ним в пространстве текста. Но этого не происходит: власть 

порта кажется нелепой в масштабах разворачивающихся событий. Оппози-

ция снимается, едва наметившись: порт явно из другого мира – он не "трево-

жится", это категории не его ряда. Пронзающая власть звука, заданная алли-

терационным чередованием ж/з,с: "Трехжалым не встревожен знаком...", на 

него не распространяется и им не понимается. Порт метонимически связан со 

стоящим за ним человеком. И тот, и другой пока за пределами разлившейся в 

воздухе магии. Чрезвычайные в своих проявлениях стихии, внимание на ко-

торых лишний раз акцентируется рядоположным размеренным и замкнутым 

образом жизни порта, стремятся максимально расширить круг своего влия-

ния, буквально выходя за рамки: безумие распространяется на землю. Она 

представлена именно не-нормальными, не-привычными характеристиками: 

оторвана от прошлого, динамична, нераздельно слита с водой (4 строфа). 

Земля вводится в созданное текстом первобытное, неузаконенное простран-

ство, мир без и вне правил. 

Вспомним здесь обозначенное Пастернаком время происходящего дей-

ства – "спозаранку", всей своей стилистической и эмоциональной окраской 

дающее понять, что это не просто первое время, но время до-историческое. 

Равно как неразделенная земля и вода – до-историчны. Поэту соблазнительно 
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попасть в до-легендарное, до-творческое время, где возможность импровиза-

ций могла бы быть осуществлена в своем абсолюте – попытке Творения. 

Сходный мотив звучит в классическом "Февраль. Достать чернил и пла-

кать…": 

Достать пролетку. За шесть гривен, 

Чрез благовест, чрез клик колес, 

Перенестись туда, где ливень 

Еще шумней чернил и слез. (1.1.47)  

– прорыв, перелет ("пролетка") через благовест, извещающий о будущем ро-

ждении и воскресении Христа, в Захристианье, туда, где ливень – все, в про-

странство неразличения. 

В нашем случае в качестве безумного, вне правил протекающего, пер-

вого дня явлена Венеция. Обстоятельство "когда-то" объясняет оторванность 

венецианской земли как факт до-исторического прошлого, одновременно 

ежеминутно происходящий вновь – наглядно реальный. Более того, герой-

зритель становится наблюдателем этого перманентно свершающегося чуда: 

волшебным образом земля обретает новый облик, новую жизнь – она пре-

вращена в тесьму. Теряет ценность обычное, тривиальное в данных условиях, 

значение "суши", вплоть до отрицания: дворцы, дома, арсеналы – плывут. 

Посмотрим на перечень ее действий: оторвалась, всплыли, понеслись – во 

всех переосмысление, разрыв, отказ от прежней логики, прорыв, освобожде-

ние. Как следствие, рождение нового – ереси, безумия, но на поверку – смыс-

ла более значимого: земля-суша предстает Планетой. Дома из плоскости вы-

ходят в космическое пространство вечности. 

Миг рождения – миг тайны. Герой может познать ее, только пройдя об-

ряд посвящения. Но пока ему этого не дано. Он не соучастник, а пока только 

зритель. Очи и сны бессознательны, они созвучны этому безумному миру, 

как услышанный аккорд, откликаются на его звук. Герой же пытается рацио-

нализировать действительность: познать, постичь тайну бытия, уяснить свое 
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место в нем. Он пока лишь видит исходную цель – "снование в туманах", но 

не знает дороги к ней. 

Стихотворение заканчивается моментом кульминационным, на пике: 

стихии буйствуют. Цвет, страсть, свет, движение (6 строфа) взбиты в одно-

родную консистенцию и доведены до высшего накала – буквально превра-

щены в пену ("брезжущие тени" своей пунктирностью-пористостью, размы-

тостью и непроявленностью семантически родственны пене первых двух 

метафорических строк). Аккорд перенасыщен всем этим бушующим хаосом. 

Поэтому не просто исчезает, стихает (это не вымершие бесследно гитары), 

аккорд результативен – он "срывается", как минимум что-то оставляет после 

себя самим процессом резкого, стремительного, рваного движения. Срыва-

ясь, он перечеркивает, переоценивает, творя новое – соединяя небо и землю, 

звук и свет (в его теневом эквиваленте). Поэтому, собственно, он "не ведает 

руки", аккорд самоценен и самодостаточен. 

Впрочем, здесь же начинается и падение сюжетной кривой. Герой 

вдруг осознает себя, прожив, прочувствовав стихотворение в целом, лишним, 

непринятым этим мировым безумием. Он стал случайным свидетелем, не бо-

лее того (вспомним, он даже как будто не доволен в начале: "разбужен споза-

ранку"). Венеция ворвалась в окно, аккорд подразнил, но за собой не позвал. 

В этой связи метафора срывающегося аккорда прочитывается двояко, а сама 

двойственность воспринимается в духе романтического безумия, именно в 

ролевом его проявлении (чему, как мы говорили, немало подтверждений в 

первых литературных опытах 1909-1913 гг.). Поэт видит в одиноком звуке 

непризнанного одинокого героя, подобного себе. Но заметим также, кто он 

поражен открывшимся ему "безумным" миром, ощущает свою несомненную 

родственность окружающему, не зная, вместе с тем, что с этими открытиями 

делать. 

Разгадки дает нам второй вариант "Венеции" (1928) – В2, хотя тут же 

задает новые загадки. Уже в первой строфе всеобъемлющая сплошность и 

тождественность усложняется введением прерывности, причем прерывности 
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случайной, что тоже показательно. В пробуждение героя вносится момент 

неожиданности и внезапности: "щелчок" вместо "бряцания" первого вариан-

та, миг – вместо длительности процесса. Пастернаковское стремление к ося-

занию мгновенности, прочувствованию этого полного глубочайших смыслов 

разрыва, выражается в предельном текстовом внимании к составляющим де-

талям. Интертекстуально присутствующий в В2 текст В1, обозначенный пер-

вой строкой, несет в себе память в том числе и об элементной структуре пре-

дыдущего варианта. Поэтому введение вещи (предмета) – "каменной 

баранки" Венеции – в текст есть одновременно и введение в узаконенное уже 

стихийное пространство, хотя в В2 намека на таковое нет вплоть до послед-

ней 5-ой строфы. Реальность поэтического мира, оказывается, не просто от-

мечена перетекающей, неделимой пространственностью и онтологическим 

временем – она существенна в каждой точке. Каждый ее миг, каждый разрыв 

есть средоточие вечности и мгновенно образовавшийся новый мир. Щелчок 

оконного стекла – и спокойное течение пространства сна прервано другим 

размеренно движущимся миром, миром Венеции со всей ее приметно-

детальной конкретностью: форма, материал, окружение. Она наглядна, едва 

ли не осязаема, словно только что рождена в это мгновение щелчка. И вместе 

с тем в одном миге, в этом "сейчас" сосредоточена Венеция-миф. Знаками та-

кого поворота являются два слова: причастие "размокшая", уточняющее, что 

названо качество произошедшего действия, а не происходящего. "Размок-

шая" Венеция – уже данность. Она не ситуационна, а извечна. Той же семан-

тикой наделена глагольная форма "плыла" – прошедшее время употреблено в 

значении нескончаемого настоящего. Венеция плывет сейчас за окном, как 

плыла мгновение до того, и вечность назад. Начало этого процесса опреде-

лить невозможно. 

Таким образом, миг (или стоящий за ним синтаксический и семантиче-

ский разрыв) является у Пастернака тайником, скрывающим от непосвящен-

ных свернутый миф со всеми характерными для него неразличениями, ото-

ждествлениями, переносами и т.д., но прежде всего – совмещением в 
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абсолютной реальности и истинности сегодняшнего и легендарного. Вене-

ция, в свою очередь, предстает воплощением первого дня мира в его единст-

венности и, с другой стороны, в постоянном повторении, переживании снова 

и снова. Вариант В1 с его стремлением к идеалу вечности реализуется в В2, 

где попытки прочувствования первого дня творения, осложненные соблазном 

собственного импровизационного творчества, трансформируются в возмож-

ность превращения каждого дня в Первый. 

Внутренний диалогизм вариантов как раз и имеет целью, сохранив 

элемент подобия, преемственности, построить на старом тексте новый, решая 

в этом процессе в каждом последующем творении проблемы предыдущего. У 

Пастернака это происходит так: в В2 причина, вызывавшая болезненные 

рефлексии текста, – разъединенность героя и окружающего мира – снимает-

ся. Герой и звук в этом случае – по одну сторону, в одном мире. Звук (крик) 

был во сне, а не в реальности при пробуждении. Хотя внешняя связь с ситуа-

цией первоначального варианта сохраняется: есть некий двойник звука 

("бряцанье", "щелчок"), который объективно будит лирического героя. Как 

нераздельны легенда и каждый новый миф о ней, так взаимопроницаемы сон 

и явь, несмотря на указанный нами разрыв между ними в структуре текста 

или как раз по причине существования такового освобождающего, ведущего 

за границы, разрыва. Звук, услышанный во сне, остается "явленным" и после 

пробуждения – он "тревожит небосклон". Трансформация звука идет по пути, 

намеченному, но не осуществленному в В1. Сохраняя функцию знака, звук 

деромантизируется – это уже не аккорд гитар, более того, перед ним стихают 

мандолины (в 3 строфе) со своей музыкой-гладью. Новый звук включен в 

иной ряд, имеющий прямое отношение к человеку, экзистенциальный – крик 

(прямое указание: "и женщиною оскорбленной..."). Звук, как и прежде, взя-

тый в максимуме, теперь принадлежит не вселенной, а земле. Его "исполни-

тель" вполне реален (не вымер, не исчез без следов), он может быть назван, 

то есть проявлен, введен в миф. 
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Больше того, в творящемся на наших глазах мифе крик имеет некое са-

кральное значение, которое подчеркивается, как прежде, соотнесением с тре-

зубцем Скорпиона. Такого рода следование образцу в его первостепенных 

элементах есть своеобразный ритуальный жест, гарантирующий новому про-

изведению "освящение". Крик не только подобие знака, он из разряда "тре-

вожащих" (2 строфа). Употреблено именно это олово. В В1 направление бы-

ло противоположным: вектор указывал сверху вниз. Но в обоих случаях звук 

трагичен. Он, прежде всего, сам отмечен, это предначертание самому себе, 

судьба его гибельна. Поэтому и во втором варианте, будучи предельно ося-

заемым, равноправным героем стихотворения, крик наделен романтическими 

интонациями (4 строфа). В данном случае для движения мифа в качестве ле-

генды-основы используется легенда романтическая, своей драматичностью 

дающая повод для импровизации на тему предназначения. 

Итак, в 1-м варианте звук рождался и погибал в вечности. Смерть ради 

гармонии в природе. B2 переносит действие на землю, одомашнивает преда-

ние. Описание гибели крика бытовое, порой до натуралистичности: "торчал 

по черенок во мгле". Болезненность, изначально сопровождающая звук, на-

растает от строфы к строфе (издан женщиною оскорбленной) и упирается в 

"черную вилку". Новый мир рождается в муках. Необходимо достичь преде-

ла страдания и перейти его, освобождение достигается через безумие. Поэт 

допущен в мир, он инициирован: слышал крик во сне, прожил с ним его ко-

роткую жизнь и принял его смерть, как понял и принял его знак – предназна-

чение. Знак стал символом допуска к сотворчеству: миф, творимый миром 

природы, в равной степени и поэтический миф. Обряд осуществляется при-

родой, она же освобождает поэта от искушений. Постигая в вечности боже-

ственное, творчески освобождая Бога в Природе, Поэт становится равным 

Творцу. Однако это отнюдь не богоборчество, это равенство в подобии (сту-

пень к высшему роду служения, к которому потом придет Б. Пастернак). 

В своих исследованиях о мистериях и мистах Р. Штейнер говорит, что 

богоборчество существует в душе посвящаемого, пока действует рассудок и 
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рассудочный взгляд на окружающий мир. Бог, божественное зачаровано в 

мире. И чтобы найти его, нужно воспользоваться его собственной силой (ин-

стинктом – по Пастернаку), эту силу мист должен пробудить в себе (223.24). 

Эту силу обретает поэт, пройдя путь звука от знака к рождению мифа, вы-

страдав свою двуединую формулу творца: одновременно медиума и импро-

визатора. В подобном знании, согласно Штейнеру, и состоит тайна миста: он 

создает своего Бога. Как знающий, он должен творить нечто, превосходящее 

его самого. И он творит новый миф. 

Венеция рождается вновь на наших глазах. Вширь – отрицая и созидая. 

Рождение отмечено: криком, во-первых; появлением женского образа – во-

вторых, и повсеместно разлившейся водой – в-третьих. Кроме того, Венеция 

сама творец, как все теперь в этом мире, она – начало и конец, жизнь и 

смерть – "Венеция венецианкой" (творящее и творимое). 

Мир, вобрав в себя человека-поэта, создает миф о самом себе. Между 

субъектом и окружающими объектами нет границ; как очеловечивается при-

рода (у канала – ухмылка, он оглядывается, наконец, он просто беглец; волны 

голодные, они способны тосковать и по-бытовому "шлендать"; гондолы ру-

бят привязь и т.д.), так и обратно – поэтом переживается путь канала и волн, 

ворвавшихся в новое и, вместе с тем по подобию созданное, пространство 

той же самой гондолы, стремящейся разорвать привязь статичности. Это 

множество участников процесса, их многоголосый хор обеспечивают миру 

максимальную насыщенность. Заполнение пространства, характерный пас-

тернаковский принцип, явлен здесь в залившей все вокруг воде. Мир безумия 

самодостаточен в своей насыщенности, в своем желании сконцентрировать в 

себе Вселенную. А потому он сосредоточен на себе, все начинается и закан-

чивается внутри его границ. Здесь его бессмертие. 

В безумии сна рождается явь. Мы становимся свидетелями мистерии. 

По утверждению В.Н. Топорова, "чтобы воспроизвести акт творения в ритуа-

ле, необходимо найти центр мира и тот момент, когда профаническая дли-

тельность бездуховного и безблагодатного времени разрывается, время оста-
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навливается и возникает то, что было “в начале”, в творящий первый раз" 

(192.15). Поэт находит такой момент в воспоминании о своем переживании 

венецианской мистерии в 1913 году (В1), в которой он был лишь свидетелем. 

И потому именно на ритуале сна-пробуждения строит он теперь свою импро-

визацию. Как говорит Р. Штейнер, посвященный "рассказывает о событиях, 

но они должны быть приняты не как такие, которые созерцаются глазами и 

слышатся ушами, и над которыми логический рассудок изощряет свое искус-

ство. За этими событиями скрывает он “Слово”... События являются для него 

средой, в которой раскрывается высший смысл" (223.83). Магическую функ-

цию раньше имел весь ритуал, теперь она передана Слову. Это соотносится с 

размышлениями Пастернака: "В стихах я дважды пробовал выразить ощуще-

ние навсегда связавшееся у меня с Венецией... Ночью перед отъездом я про-

снулся в гостинице от гитарного арпеджио, оборвавшегося в момент пробу-

ждения. Я поспешил к окну, под которым плескалась вода, и стал 

вглядываться в даль ночного неба так внимательно, точно там мог быть след 

мгновенно смолкшего звука. Судя по моему взгляду, посторонний сказал бы, 

что я спросонья исследую, не взошло ли над Венецией какое-нибудь новое 

созвездие, со смутно готовым представлением о нем как о Созвездьи Гитары" 

(1.4.210). Слово становится эквивалентом-знаком мифа. И во втором вариан-

те именно слово из крика рождает Созвездие и Венецию. И.П. Смирнов, про-

тивопоставляя варианты стихотворения, подчеркивает в В1 факт независимо-

го от субъекта, самоцельного и самозарождающегося бытия, а в B2 –

cуществование кажущегося, субъективного мира (187.35). 

Учитывая отмеченные взаимосвязи вариантов, перейдем к сопостави-

тельному анализу следующей пары – "Встав из грохочущего ромба... " 1913 и 

1928 годов (1.1.432,728; 59.641). 

Внешняя неизменность 1-ой строфы разрушается последующим вклю-

чением ее в разный контекст. Мы еще вернемся к ней, пока же заметим толь-

ко, что в центре строфы – напев поэта, он неординарен (нетривиально его 

рождение, окружение, атрибутика) и подан в нестандартной ситуации. Пер-
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вое расхождение возникает во 2-ой строфе: "приветные музы" заменены "су-

хими коллегами". Принципиально значение не меняется, но едва заметно 

проявляется новая семантическая окраска: сухой/промокший не просто ро-

мантическое противопоставление (кстати, в первом варианте внимание на 

нем и не заострялось). Дождь и Север явно нечто большее, чем антураж ро-

мантического конфликта. Промокнув, герой растворяется в воде-дожде, вхо-

дит в мир Севера, становится там своим. Не случайно, ночлег – приют не 

временный (ср. 1-й вариант: сейчас "обоймусь", в порыве самозабвения), а 

дом с детства. Поэт не апеллирует к Дождю и Северу, заручаясь поддержкой 

(освящением), но живет их жизнью. Он – допущен, посвящен. Герой пережил 

инициационное действо, пройдя через воду1 и пожертвовав частью своего 

сознания, испытав предельность чувств – смолкнув от наитий (обратим вни-

мание, что в 1-м варианте "наития" глухие – романтически отчужденные, об-

реченные). Окружающая природа и человеческая отприродная бессознатель-

ность (наитие, интуиция) сливаются воедино: "я смок до нитки от наитий" 

(Ср.: в первом тексте идея сплошности реализуется в разлитом по строфе 

ощущении, стихии одиночества: "Я севером глухих наитий… "). Наконец, 

герой не просто впущен в мир природы. Стоит говорить о его причастности, 

а точнее – родственности ("подобности"), которая давно ощущалась самим 

лирическим субъектом, а теперь становится наглядно очевидной (3 строфа 2-

го варианта). Сопоставим ее с 3-4 строфами 1-го варианта, где конфликт раз-

вивается в отчетливо выраженном романтическом направлении: одинокий 

герой, отрицающий нормативность, рациональную регламентированность 

("не ищите ... под ясным небом … в толпе приветных муз"), противопостав-

ляющий "подражанию природе" творческую активность художника и спо-

собный на прямой вызов (4 строфа) во имя защиты и сохранения своего пра-

ва Творца. 

                                                
1 Об инициационной функции воды см.: Пропп В.Я. (170.41-44), Фрейденберг О.М. 
(211.103), Еремина В.И. (93.55). 
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Думается, что сама возможность посвящения, о которой мы говорили 

выше, была выстрадана поэтом в первом варианте. В этом смысле романти-

ческие намеки 1928 года являются очевидным отсылом к создавшейся в 

прошлом и не разрешенной ситуации. Уникальной возможностью взглянуть 

на созданное со стороны. При таком раскладе становится очевидным, что са-

мо безумие, роль, которую вынужден играть лирический герой 1-го варианта, 

выносит его на принципиально иной уровень. Происходит смещение акцента 

с бунтарского – "возропотавшими губами" – творения мира ("в кольце по-

эмы", "подобьем губ" поэта) на осознание родственности, слитности, едино-

кровности себя и мира. И подобие теперь иное: подобен, потому что во мгле, 

потону что как ночь, потому что угрюм и молчалив, сосредоточившись на 

собственной огромной тайне. Следом смещается оценочность "ненареченно-

сти" героя: непризнанность оборачивается абсолютным приятием, до раство-

рения и снятия имени. Первый – безрезультатный и бессмысленный финал, 

сохранив все исходные посылы и мотивации, трансформируется в итог-

возможность: творчество поэта легализовано, более того, он приглашен в ка-

честве Создателя Формы (перефразируем пастернаковское выражение). Воз-

можно, элемент настороженности остается ("напрокат" еще не освободилось 

от негативной оценки), но мотив призвания уже имплицитно задан. Настро-

енность на творчество, заявленная предельной отрешенностью, "нездешно-

стью", сконцентрированностью на своем внутреннем мире, безумностью есть 

явленная тайна стихотворения. Движение текстовых смыслов начинается по-

сле завершения произведения. То, что Пастернак называет "наступанием" 

мира (1.5.12), происходит и на уровне поэзии – текст начинает наступать по-

лифонией своих значений, иногда воспринимаемых на уровне аффектов. К 

примеру, страх, восходящий к уже указанной нами оглядке на романтические 

рефлексии первоначального варианта, трансформируется в страх перед лю-

бым рождением, перед Творцом, входящим в состояние безумия-

вдохновения. Так вообще страшна чреватая началом предельность. 
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Вспомним первые строки стихотворения: ситуация непонимания и 

страха неприятия, данная нам в первом тексте, путем названных метаморфоз 

превращается в ситуацию посвящения героя-поэта. Перед нами уже не траги-

ческое двоемирие, но вневременной магический ритуал. Его компоненты 

традиционны, а потому обязательны: последние мгновения перед рассветом – 

время рубежа; таинственным образом очерченное пространство – ромб пло-

щадей – каждым своим углом устремлен в бесконечность и вместе с тем кол-

довски замкнут (ромб – частый знак магического обряда); наконец, сверхзвук 

– неорганизованный, не мелодичный – грохот. Мы выделили составляющие, 

но компоненты взаимопроницаемы, смешаны: звук-свет-пространство едины. 

В грохоте площади устремляются ввысь, выстраивая вертикаль, а мглой 

предрассветного часа растекаются по горизонтали. Являющийся на пересе-

чении крест образует пространство вечности. 

Исполнение лирическим героем уготованного ему ритуала есть путь, 

способ достижения желаемого им нового статуса. Атмосфера колдовства по-

степенно смещается в возможность подобного "колдовства" самим поэтом. 

Заметим здесь, что поэтический мир, о котором мы ведем речь, с его повсе-

местной сплошностью и отсутствием каких-либо перегородок между мета-

форически различными, но семантически едиными формами принципиально 

отличается от позднейшего образования – чисто литературной легенды, пре-

дания. Исследования О.М. Фрейденберг в этой области представляют на-

званный мир в качестве подлинного мифического пространства, композици-

онно не оформленного, "функционирующего в формах хвалы, брани, 

названий, обращений, вопросов-ответов, плача, воя" (211.62) – вспомним 

крик в "Венеции". С преобразованием такого подлинного мифа в легенду не-

произвольность мышления сменяется осознанным творчеством. "Слово и 

вещь перестают быть космосом-тотемом, они сакрализуются. <…> Само-

стоятельное значение обращается в атрибутивное" (211.119-120). Таким зна-

чением будут обладать сад, дождь, крест и др. в поэтическом мире позднего 

Пастернака. Если сейчас мы говорим о колдовстве и магии как процессе (им-



 68 

провизированном ритуале), то, видимо, применительно к позднему периоду 

творчества поэта уместно будет воспринимать магическое слово в качестве 

результата, знака. Так, например, крест из ритуального компонента сам пре-

вращается в мифологему. Поэтому предположим, что в контексте подобных 

трансформаций нужно будет говорить о другом типе безумного сознания и 

пастернаковской поэзии 40-50-х годов. 

А в предпринятом нами анализе осталось сказать несколько слов о ге-

рое. Ненареченный, возропотавший, с подсознательными романтическими 

тревогами. Его "путь в мисты" только начат, несмотря на печать-пломбу, ко-

торой его отметил дождь. Перед нами процесс и только процесс мистерии, 

результат еще может стать иным. Вот в чем кардинальное различие между 

периодами пастернаковского творчества. На данном этапе смятение, страх 

лирического героя необходимы для движения мифа, для обеспечения его 

процессуальности. Иначе перед нами оказался бы только знак свершившего-

ся волшебства. Так, в первой паре анализируемых текстов эту роль двигателя 

мифа играла умирающая и возрождающаяся Венеция. 

Элементом драматизации в текст-миф вовлекается читатель. Теперь он 

– свидетель. Или – соучастник, если последует за поэтом, проникаясь состоя-

нием безумия и проходя путь мистерии до пика, который в данном контексте 

можно было бы назвать катарсисом. Исследователи психологии искусства 

видят специфику вовлечения читателя в текст именно в столкновении вы-

званных произведением аффектов и читательской ответной фантазии, пре-

вращающем текст – в разряд, взрыв субъективной нервной энергии (74.206). 

Иначе говоря, основанный на безумии (в комплексе входящих в него и отме-

ченных нами компонентов) миф становится процессом двусторонним. Буду-

чи абсолютно реальным для поэта и его героя, он 1) играя на струнах чита-

тельской души, называемых Пастернаком "историческим инстинктом" или 

"присущей всему роду человеческому субъективностью", 2) своим "безуми-

ем" вызывая отклик фантазии читателя и вовлекая его в свое действо, пре-

вращается в реальность, некую личную историю последнего. Чувство катар-
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сиса, переживаемое читателем, есть перенесение безумной энергии мифа в 

наше сознание. Миф множится и одновременно присутствует в нескольких 

вариациях своих форм: миф-легенда; миф, создаваемый поэтом; миф текста; 

миф читателя и т.д. Потом эта особенность поэтического мышления проявит-

ся у постмодернистов. Дж. Барнс в своем известном романе "История мира в 

10 1/2 главах" заявит: "Миф вовсе не отсылает нас к какому-то подлинному 

событию, фантастически преломившемуся в коллективной памяти человече-

ства: нет, он отсылает нас вперед, к тому, что еще случится, к тому, что 

должно случиться. Миф станет реальностью, несмотря на весь наш скепти-

цизм" (23.159). 

 

ИТОГИ 

1. Одной из основополагающих характеристик пастернаковской эстетики яв-

ляется пограничность, рубежность, которая проявляется как в балансиро-

вании на грани различных поэтических, философских, историко-

культурных концепций и направлений, так и в построении собственного 

двоящегося (двуединого) художественного пространства. 

2. Период творчества, хронологически ограниченный рамками 1910-1920-х 

годов XX века, в свете идеи открытости и относительности всяческих гра-

ниц, осмысливается нами не эволюционно, а концептуально в качестве 

начального этапа становления поэтического мировоззрения Пастернака. 

3. Обостренное в указанный период внимание поэта к специфике искусства в 

контексте размышлений об истории культуры вообще заставляет нас от 

тематического уровня – "сущность и предназначение поэзии" перейти к 

собственно поэтическому, текстовому уровню и проследить путь от идеи 

к художественному слову. 

4. Заявленная Пастернаком идея "безумия искусства", метафорически и 

структурно пересекающаяся с выявленным нами тяготением эстетической 

мысли поэта к созданию разного рода категорий и проявлению состояний, 
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отмеченных семантикой "между...", позволяет выстроить целостную кон-

цепцию "безумия" в творчестве художника. 

5. Исследование данного аспекта показывает существование двух форм "бе-

зумия" в поэтическом сознании: жестовой (ролевой) и стилистической 

(органической). Роли "безумного" как традиции Пастернак отдает дань, но 

вместе с тем последовательно и принципиально старается ее избегать, как 

избегает всякой нарочитости, вымышленности. Напротив, "безумие" 

предтворческого состояния, мотив и орудие поэзии, ощущается им как аб-

солютно естественное, отприродное. 

6. С идеей "безумия" связываются у Пастернака категории бессмертия, родо-

вой человеческой субъективности, исторического инстинкта, формирую-

щего культуру и спасающего последнюю от противостояния-

столкновения с природой. Несмотря на свою эмоционально-субъективную 

окраску, "безумие" воспринимается в качестве термина и вписывается в 

ряд онтологических характеристик. "Безумие" в некотором смысле – си-

ноним жизни, в пастернаковском восприятии, с ее первозданностью, сти-

хийностью, синкретизмом, перенасыщенностью, чувственностью и т.д. 

7. Анализ поэтических текстов показал наличие в художественной системе 

Пастернака элементов, присущих "безумному" сознанию, их типичных 

проявлений и взаимодействий. Причем использование названных компо-

нентов варьируется от сознательно избранной автором стилистической 

манеры до интуитивно найденного, поистине вдохновенного воспроизве-

дения. В том или ином случае, "безумие" всегда творческое, креативное 

начало пастернаковских текстов.  

8. Мы попытались вычленить слагаемые "безумия", насколько это возможно, 

ради достижения наглядности наших идей. Сопротивление материала 

лишний раз доказывает первостепенный в эстетике поэта принцип сплош-

ности явлений и качеств его мира, а также органичность "безумия" в этом 

пространстве. 
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9. Нам удалось проследить наличие и действие в тексте следующих элемен-

тов "безумия" (здесь мы не оговариваем их многочисленные вариации). 

Прежде всего, повсеместная сплошность, связность всех текстовых и над-

текстовых структур, то, что Пастернак называет "сквозной тканью суще-

ствования" и переносит на поэзию. Выражается этот принцип как в пере-

ходящих, взаимно-(вы)перетекающих мотивах, так и в собственно 

поэтических приемах: переносе, метафоризации, ассоциативности, оппо-

зиционности и ее снятии, а также в звуковых (чаще всего аллитерацион-

ных) оцеплениях. 

10. Очень близко к "сплошности", даже в вариативном к ней отношении, на-

ходятся принципы тождества сходств и различий, непроявленности, за-

темненности текста и его насыщенности, позволяющие наполнить текст 

множеством компонентов, перенести в него все видимое и чувствуемое, 

тем самым приблизить его пространство к изначальному пространству 

Первотворения. 

11. На пересечении возникает принцип предельности, который, по Пастерна-

ку, и создает ощущение (приближение) пороговой ситуации. Здесь возмо-

жен сдвиг, кардинально меняющий весь предшествующий расклад смы-

словой и стилистической организации произведения. 

12. Случайность взаимосвязей, столкновений, интерпретаций. Однако слу-

чайность ни в коей мере не опасна, она не может разрушить изначальной 

гармонии текста (ибо он ориентирован на гармоничный образец), напро-

тив, случай – причина бесконечных вариаций. 

13. Вариативность, или импровизационность, – важнейшая черта "безумного" 

мира, позволяющая объединить в одном лице лирического субъекта, и 

медиатора, и Творца, тем самым нейтрализовать кризисность и трагич-

ность рубежа. 

14. Открытость "безумного" пространства и одновременная его замкнутость, 

сконцентрированность на себе вызывает рядоположенность многоголо-

сия и прерывистости – с одной стороны, болезненности и остранения – с 
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другой. Подобное совмещение весьма редко, у Пастернака оно возмож-

но. Поэтический мир в каждой своей точке открыт чужому голосу и при-

емлет его, и здесь же – каждый свой миг он предельно остро восприни-

мает в применении к себе, имея способность видеть вещи в их 

"странном" первоначальном виде. 

15. Такого рода метаморфозы легки и естественны в сознании, наделенном 

перечисленными характеристиками. Главной метаморфозой является ис-

комое лирическим субъектом "второе рождение" – рождение Творчества. 

Во имя этого поэт превращает свой мир в инициальный, его тексты – это 

тексты посвящения, тексты творения. "Безумие" становится двигателем 

и катализатором метамифа – множащегося поэтического мифа, созидае-

мого из совокупности исходного мифа-легенды, мифа авторского, мифа 

текстового и интертекстуального, мифа читательского и т.д. 

16. Безусловно, выявленная и подчеркнутая сложность эстетического и ху-

дожественного пространства Б. Пастернака не исчерпывается идеей "бе-

зумия", но так или иначе ею во многом определяется и характеризуется. 
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ГЛАВА 2. ПОЭТИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО Б. ПАСТЕРНАКА  

В СВЕТЕ ИДЕИ "ВОКАЛЬНОСТИ" 

 

§ 1. МИФОЛОГЕМА "ВОКЗАЛА" – СТРУКТУРООБРАЗУЮЩАЯ  

ДОМИНАНТА ПАСТЕРНАКОВСКОГО МИФА 
 

Итак, раннее творчество Б. Пастернака, питаемое рефлексиями автор-

ского самоопределения, концентрируется вокруг проблемы поэта и поэзии, 

происхождения и сущности искусства. В связи с этим мы говорили о "безу-

мии" как об особом предтворческом состоянии. Анализируя ряд поэтических 

текстов, мы пришли к выводу, что творчески-образующим, креативным мо-

ментом является момент смещения, разрыва, состояния рубежности, которое 

мы определяли как "безумие". Безумие не в смысле предмета психоаналити-

ческого исследования и не просто гипноза, сна, беспамятства, отмеченного 

исследователями пастернаковской поэзии (215.109) – транса, безусловно, об-

ладающего семантикой, родственной "вдохновенности". Нас занимает более 

глубокая смысловая мотивация этой категории: безумие как предельность и 

остранение. Перед нами ситуация разрешения – возможности и освобожде-

ния, тот момент рубежности, снимающий противоречия между полюсами по-

этического самосознания (медиумом и творцом), который мы воспринимаем 

как миг перехода, перекодировки, и именно в этом смысле рассматриваем бе-

зумие. 

Своеобразным овеществленным, реализованным вариантом безумия 

(который можно уловить и представить) становится в пастернаковском про-

странстве вокзал. "Вокзал", превращающийся в мифологему. Учитывая тот 

факт, что вокзал предстает устойчивым мифологическим образом для поэзии 

серебряного века (И. Анненский, А. Белый, О. Мандельштам, М. Цветаева, 

М. Волошин, Б. Лившиц), в рамках которой мы рассматриваем творчество 

Б. Пастернака, а также для всей интеллектуальной жизни столетия (гумани-

тарной и технической), вплоть до первых полетов в космос, нам представля-

ется корректным использование термина "мифологема" в качестве классифи-
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цирующего определения характерных свойств и признаков "вокзала" как по-

этического образа. 

Необходимо подчеркнуть наличие архетипических корней в самом по-

нятии "вокзальность": это мифологемы лодка-река, гора-дорога, дом-

бездомье и др. с общей семантикой рубежности, инициальности, перехода в 

новое состояние. Таким образом, "вокзал" как более позднее образование, 

вбирая в себя смысловую нагрузку мифологем-предшественниц и обладая 

новыми семантическими коннотациями, приобретает колоссальную экзи-

стенциальную значимость и, как следствие, возможность выступать в роли 

структурообразующей основы пастернаковского мира-мифа. 

За точку отсчета возьмем стихотворение с одноименным названием – 

"Вокзал" (сб. "Близнец в тучах", 1914). Заметим, что показательной чертой 

вокзала предстает ярко выраженная классическая оппозиционность. Пере-

фразируя Пастернака, скажем, что "все бури разыгрываются" внутри самой 

мифологемы, как в капле мифа. Вокзал – это одновременно: движение и ста-

тика, вечность и миг, встреча и разлука, дом и дорога, жизнь и смерть… Сле-

довательно, уже внешний, поверхностный уровень формирует некий смы-

словой сдвиг. А вокзальность становится выражением этого сдвига: вокзал 

всегда место "между". Имея этимологическое родство со зданием (домом, 

храмом) – неизменным, статичным местом возвращения ("несгораемый 

ящик" у Пастернака), тем не менее, вокзал сильно тяготеет к выходу за соб-

ственный порог, именно в силу "пороговости" своего положения. В этом 

смысле "несгораемый ящик / Разлук моих, встреч и разлук…" выглядит явле-

нием парадоксальным: как "ящик" – он закрыт, как идиома ("несгораемый 

шкаф") – вечен, то есть так или иначе – замкнут. Но повторным употребле-

нием номинации "разлука" – неопровержимо, абсолютно открыт, разомкнут в 

пространство. Обратим внимание на следующий момент: разлука и встреча – 

естественная, нормальная дополнительность, гармонизирующая и стабилизи-
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рующая жизнь вокзала в качестве символа вечности1. Дважды употреблен-

ная, "разлука" нарушает равновесие. "Разлука" становится больше "встречи", 

последняя в нее включается, она – предчувствие разлуки, движение к ней. 

Оппозиция, по существу, исчезает: "встреча" переводится в "разлуку". Ком-

поненты строки (грамматически, формально равнозначные – существитель-

ные множественного числа в родительном падеже) не равноправны семанти-

чески: 1-я "разлука" – понятие категориальное» 2-я – лишь составляющая 

(как, впрочем, и отожествленная о ней "встреча"); первая – жизнь, вторая – 

факт жизни. Так – в миг – "разлука" переводится в глобальный, вечный план. 

А вместе о ней вокзал становится местом "раз-": разлучения, разделения, раз-

рыва; это скорее выход, чем вход. Выход, способный нейтрализовать статич-

ность "несгораемого ящика", "испытанного друга и указчика" с имплицитно 

заданной оттеночностью враждебности: 

Вокзал, несгораемый ящик 

Разлук моих, встреч и разлук. 

Испытанный друг и указчик. 

Начать – не исчислить заслуг.  

Глобальность разлуке и, следовательно, вокзалу придает также отсылка к 

прамифологеме "узнавания". Древнее узнавание, встреча означали смерть, 

иначе говоря, разлуку (170.301-302; 211.41-42; 101.287). На сходном мотиве 

невстречи-разминовения строится знаменитая переписка Б. Пастернака и 

М. Цветаевой 20-х годов и поэма М. Цветаевой "Молодец"2. С этим же смыс-

лом пастернаковское: "Начать – не исчислить заслуг..." Произнесенное слово 

("начать") – поименование героя или ситуации, ведет к разрушению, уничто-

жению. Ввод героя в чужой мир лишает его самости, убивает, поскольку 

данное ему имя перечеркивает все его предыдущее существование. Следова-

                                                
1 Так, в стихотворении "Конец" (1.1.174) "разлука", имплицитно заданная "льдом ее лок-
тей", объясняет общее состояние безысходности ситуации, создает противостояние выхо-
ду и тем самым порождает конфликт стихотворения. 
2 Подробно об этом: Тюленева Е.М. М. Цветаева и Б. Пастернак: миф о спутнике // 
К. Бальмонт, М. Цветаева и художественные искания ХХ в. Межвуз. сб. науч. трудов. 
Вып.2. Иваново, 1996, С.131-134. 
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тельно, закономерна невозможность "исчислить", потому что невозможно в 

этой ситуации второе слово – первое произнесенное смертельно. 

Возникающие такого рода добавочные ассоциации придают централь-

ным именам строфы – "вокзал" и "разлука" повышенную эмоциональность: 

трижды повторенная "разлука" гиперболизирована, как гиперболизирован 

сам "вокзал" – "несгораемый ящик" – имя, переведенное в идиому. Перед на-

ми не ситуация, не череда разлук: с добавлением семантики "вечности", "гло-

бальности", наконец, гиперболизации – "разлука" становится мифологемой, 

включается в круг, по которому вновь и вновь возвращается в "вокзал", в по-

этическое пространство Пастернака, как сюжеты в мифе. 

Итак, попадая в локус "вокзала", мы попадаем в сдвиг оппозиций. Они 

существуют, более того, нарочито выделены, согласно закону мифа, по кото-

рому не мотивы, но "отношения в виде элементарных семантических оппо-

зиций" являются структурообразующими элементами (137. 230). Однако то, 

что мы видим в пастернаковском мифе, нарушает традиционное представле-

ние о логике движения и взаимодействия членов оппозиций. Очевидны из-

менения оценочных характеристик внутри оппозиционной пары, вплоть до 

ломки их узаконенного статуса: позитив дома, дня, заслуг, сухости и т.п. ста-

вится под сомнение. А такие номинации, как разлука, правый, верхний, муж-

ской, старший, либо вообще не образуют оппозиционных пар, либо услож-

няются до системообразующих, становясь пучками признаков, по одним из 

которых отождествляются, по другим – противопоставляются. Что мы и ви-

дели на примере со-противо-поставления разлуки/встречи. Все это дает воз-

можность взаимозамещения оппозиций, выражения одной через другую: так, 

за разлуку выдана классическая трагичность, смертельность вокзала, что на 

языке другого противопоставления можно было бы назвать горизонталью. 

Таким образом, мы получаем не полюса противоречий, как крайности оппо-

зиции, а пересеченность смысловую и именную: разлука/встреча – горизон-

таль/вертикаль, железная дорога/здание вокзала – горизонталь/вертикаль. 

Возникает гармонизирующая, творческая крестообразность. Но неминуемо 
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амбивалентная – одновременно символизирующая четырехмерное простран-

ство космоса и перекресток – место, не принадлежащее ни одному направле-

нию, точку на пересечении дорог. Место для действия сил сакральных и ин-

фернальных1. Точно также вокзал мыслится как место разомкнутое, во-

первых, и пограничное, во-вторых. Это дает нам повод предположить сме-

щение пространственно-временных связей вслед за смещением связей имен-

ных. Показателен пример: 

Бывало, вся жизнь моя – в шарфе ...  

рождающий множество наблюдений. Так, поэтическое пространство вокзала 

образуется пересечением неопределенных во времени, разлитых в простран-

стве, трижды повторенных "бывало" и мгновенных, точечных, пульсирую-

щих определений состояний: "жизнь – в шарфе", "лишь подан", "...и крыш-

ка", "спрыгну". "Бывало" в качестве воспоминания дробится и множится на 

цепочки расходящихся ассоциаций: гарпии, проводник, зооморфные образы 

цапающих хлопьев – уводят в архетипические глубины. Но каждая новая 

строфа – мгновенное возвращение в исходную точку начала воспоминаний – 

"бывало". Происходит уже ожидаемое смещение оппозиции (про-

шлое/настоящее, бывало/сейчас) к сопоставлению, временные категории 

прошлого и настоящего совмещаются в экстремальности, пиковости. Ассо-

циации, уводящие вглубь воспоминаний, взрываются грамматически про-

шедшим, но семантически тяготеющим к настоящему и дальше – сиюминут-

ному – "бывало". Такая мистификация, подобно случаю с именем "разлука", 

достигается трехкратным повторением слова, начинающего 2,3,4 строфы. 

Чудо нужно заслужить – трижды возвращается герой к началу, трижды дол-

жен пройти посвящение: через "шарф" и "намордники гарпий" 1-й строфы, 

"крышку" и "проводника" – второй, стихию ненастий – третьей. Анафора 

своей монотонностью создает фон, на котором резче выступают дифферен-

цирующие смыслы. "Бывало" 2-ой и 4-ой строф не равнозначны, эмоцио-

                                                
1 О перекрестке см.: Зеленин Д.К. (101.287), Смирнов И.П. (186.199). 
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нально-смысловая нагрузка возрастает от строфы к строфе, каждая после-

дующая отрицает предыдущую именно тем, что прерывает цель ее ассоциа-

тивных рефлектирующих движений. 4-я строфа – разрешение, спасение двух 

предыдущих с их настроением давления, враждебности, жути. 

Создается круг с выходом в космос, последние две строфы подводят 

этот итог. Круг, как и крест, становится магическим атрибутом вокзала и 

стихотворения в целом. Кольца организуют строку ("Разлук моих, встреч и 

разлук...") и строфы (анафорическое "бывало"); круг образуют охваченные 

стихией "поле" и "ветер", вовлечение в их "число" – причисленность – мечта 

герои. Такого рода причисленность обеспечивается обыгрыванием семантики 

числа: трижды звучит свисток ("И глохнет свисток повторенный, / А издали 

вторит другой... "), но каждый раз как повторенный, то есть не очередной, а 

бесконечно возвращающийся первый. 

Метонимическое причисление человеческой жизни к жизни мира зада-

но семантикой "намотанности" (жизнь – в шарфе), восходящей к образу все-

ленной1. Однако метафора имеет и оборотную сторону: цикличность жизни 

обусловлена петлей смерти. Отсюда амбивалентная символика, насыщающая 

строфы-воспоминания 2-4: железнодорожный состав как женщина-смерть 

("гарпия"), одновременно убивающий и возрождающий ("намордники … 

пышут", но тем самым застилают, то есть не проявляют, не называют). Идио-

ма "и крышка", задающая семантику гибели, а также образ проводника (с на-

прашивающимся вопросом "куда?" и именем – Вергилий) воссоздают про-

странство рубежа между жизнью и смертью, в рамках которого игра героя 

есть игра в самоубийство ("спрыгну"). Иначе говоря, образуется характерное 

инициационное пространство и ситуация переживания, перехода через него, 

обязательная для пастернаковского художественного мира. Эквивалентами 

вокзала (поезда) в этой функции назовем лошадь ("Охранная грамота"), ко-

раблик, куклу ("Детство Люверс"), пароход ("На пароходе"), сон ("Дурной 

                                                
1 Е. Фарыно отмечает особое значение духовности, трансцендентности, стихогенности, 
которое несут шапки, банты, платки у Пастернака (199.3). 
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сон", "Сестра моя – жизнь…", "Возвращение", "Конец", "Охранная грамота") 

и др. 

Ситуация инициации – воплощение безумия, и в этом качестве она 

мыслится как разрешающая, креативная и для поэта священная (в "Сестре 

моей – жизни…": расписанье поездов "грандиозней святого писанья" 

(1.1.112)). Поэтому она тщательно организуется: чудо может не состояться, 

если хотя бы одно из правил не будет соблюдено. Интересна в этом смысле 

излишне профанированная строка: "Прощай же, пора, моя радость!" – ба-

нальность, собственной значимости не имеющая, но ставшая ритуальной, и 

уже в контексте игры получившая функцию магического слова, некоего "се-

зам, откройся", впускающего в мистерию посвящения. Подобно всем элемен-

там рубежного пространства, этот приговор-заговор строится на темпораль-

ной смежности (прощай, пора). Такого рода сгущенность, предельная 

сконцентрированность составляет характеризующую черту безумного, пред-

твор-ческого состояния, готового прорваться стихом. 

Максимальная насыщенность мира подчеркивается размытостью, за-

стланностью, непроявленностью и, следовательно, неделимостью сущего. 

Всё во всем. Время называния еще не пришло. Герои, действующие лица 

зооморфны, сродни древним тотемам: "цапающие хлопья", "многогорбая 

пурга" и "намордники гарпий", воссоздающие образ ведьмы. (Кстати, в сход-

ной ситуации в стихотворении "Метель" Пастернак соединяет образы воро-

жеи и вьюги.) Ночь, стихия, стремительность, метель, кружение, задымлен-

ность – типичные атрибуты колдовского действа. Границы размыты1, 

ситуация развивается по нарастающей, как обычно у Пастернака, и как по-

ложено в ритуале. Решается она в миг ("срывается "): 

И вот уже сумеркам невтерпь. 

И вот уж, за дымом вослед, 

                                                
1 Исследователями отмечается исключительно важная роль, которую в образном мире 
Пастернака играют "различные мотивы, воплощающие в себе идею перехода, текучести", 
в том числе размывание границ (Б. Гаспаров, 78.132; В. Топоров, 193.594). 
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Срываются поле и ветер, – 

О, быть бы и мне в их числе!  

Показательно, что моменту выхода предшествует проведение героя через по-

добие смерти (о котором мы говорили, вплоть до "спрыгну"), затем спасение 

зооморфными "хлопьями", и как награда – раздвигающиеся запоры 4-й стро-

фы: «раздвинется запад..." (раз-зд-зап как звук засовов). Ритуал выдержан 

полностью. Герой должен перейти в новое пространство, по крайней мере, 

его переход подготовлен, инициированность снимает противопоставленность 

природной стихийности, которая в начале стихотворения существовала изо-

лированно, и вдвигает следующий ряд оппозиций: жизнь/смерть, приро-

да/культура, день/ночь, мнимое противоречие поэта и мира (друг/указчик) и 

т.д. 

Накопление такого рода трансформаций приводит к кардинальному 

сдвигу: герой посвящен, а поэтический мир обрел Слово. Они названы, о-без-

умлены, переведены в иное качество. И все это благодаря вокзалу. Здесь же 

начинается параллельный процесс расщепления реального понятия "вокзал" 

на составляющие смыслы и подсмыслы, возникают цепочки мифологем-

посредников, выводящих на межтекстовый уровень, например: 

вокзал – дом/бездомье – стихия – первоначало – вечность – круг; 

вокзал – железная дорога – перепутье – распятие – космос; 

вокзал – железная дорога – ритм – избранничество; 

вокзал – срединность – метель – разлука – смерть; 

вокзал – срединность – выход – творчество 

и так далее. Так или иначе, вокзал из плана вещной реальности переводится в 

план творческий. Постановка в ситуацию остраненности, сакрализации и ги-

перболизации дает толчок к трансформациям и следующему за ними творче-

ству. Это именно та ситуация, когда, по определению Пастернака, мир "об-

ращается к нам за формой": "Иногда предметы перестают быть 

определенными, конченными, такими, с которыми порешили <…> Тогда они 

становятся … не реальными, еще не реальными образами, для которых долж-
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на прийти форма новой реальности..." [выделено Б. Пастернаком] (1.5.12). 

Требование такой формы ощущается человеком как лирическое чувство. 

Следовательно, "вокзальность" влечет за собой превращение как самого объ-

екта вокзала-здания, так и лирического героя, вступающего в пространство 

вдохновения, и всей атмосферы стихотворного текста. Принципиальное из-

менение состоит в том, что произведение не создается, а, согласно идее Пас-

тернака, "рассказывает о своем рождении" (1.5.12), "смысл его идентичен не 

теме, а энергии творческого акта, вдохновению автора" (233.286). 

Исследователями мифа не раз подчеркивалось, что основополагающей 

чертой мифа является "сведение сущности вещей к их генезису: объяснить 

устройство вещи – это значит рассказать, как она делалась, описать окру-

жающий мир – то же самое, что поведать историю его первотворения" 

(137.172). В нашем случае факт рождения стихотворения, по существу, про-

цесс творения, подается поэтом через его генетическое начало – семантиче-

ский взрыв, вызванный вторжением в предметное пространство "вокзально-

сти". 

Чудо возникновения стиха, его проявление из меональности раздроб-

ленных деталей, чутко уловлено Пастернаком: оно в сотворчестве ("состра-

дании" окружающему миру (1.4.735)), в умении проникнуться безумием ми-

ра, когда реальность становится рефлексией поэта. Так, в пастернаковском 

пространстве вокзал из места трагического, каким он, согласно традиции, 

представлен в начале стихотворения, последовательно переводится в место 

обещающее, разрешающее. Его пограничность ведет не в бездну, как, напри-

мер, у М. Цветаевой: "Жизнь – вокзал... Скоро уеду, куда – не скажу..." 

(15.72); это выход, причем в самом грандиозном его смысле – выход в веч-

ность, в космос, в искусство. Интересным образом восстанавливается перво-

начальное значение слова: вокс-холл – заведение для музыкальных и танце-

вальных вечеров м-м Вокс (65.2.414)1. 

                                                
1 Ср. также со стихотворением О. Мандельштама "Концерт на вокзале". 
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Результатом отмеченных нами движений, вызванных вмешательством 

в поэтический текст мифологемы "вокзал", предстает перекодировка тради-

ционных семантик, смыслов, связей, ассоциаций; закономерное метонимиче-

ское перенесение, "выдавание одного за другое"; тайна, обман, превращение. 

Жизнь и вокзал подменяют друг друга, вплоть до отождествления, когда 

"сердце, плеща по площадкам, / Вагонными дверцами сыплет в степи" 

(1.1.112). Стихотворение начинает жить собственной жизнью, причем, вслед-

ствие неоднозначности, сдвинутости смыслов и оппозиций, результат на вы-

ходе, то есть конечный миф находящегося во внутреннем движении стихо-

творения, будет каждый раз иной. Этим, собственно говоря, и объясняется 

множественность и противоречивость трактовок пастернаковских метафор. 

 

§ 2. "ВОКЗАЛЬНОСТЬ" В СЕМАНТИЧЕСКОМ ПОЛЕ "ТВОРЧЕСТВА" 
 

В контексте высказанных замечаний мы должны говорить о коррели-

рующих отношениях "вокзала" и "творчества" как мифосистем и о прямой 

взаимосвязи их как мотивов. Так, "Охранная грамота" композиционно орга-

низуется движением вокзальной темы, ведущей автора от состояния до-

творчества через предчувствие творчества к постижению искусства как чуда 

рождения мира.  

Автобиографическая повесть начинается с описания вокзала (перрона) 

и Рильке – детское воспоминание о первой встрече с Поэзией. Показательна 

"обстановка" этого события. Ребенок видит через окно (инициальные знаки) 

незнакомых ему, но близко – "одинаковой теплотой" – связанных с родите-

лями (то есть о ним через родных) мужчину и женщину. Этот мотив – ощу-

щение чудесной связности, типично по-пастернаковски, множится: как не-

знакомый воспринимается известный ему немецкий язык. Между звуков 

(звонков) рождается вымысел, подобно бестелесному образу среди реально-

сти: "иностранец кажется мне силуэтом среди тел, вымыслом в гуще невы-

мышленности" (1.4.149). Метаморфоза, происходящая с действительностью, 

свершается в пространстве вокзала (между двух звонков). 
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Следом – движение поезда. "Летящая насыпь", разом берущаяся "в тор-

моза", знаменует настигающуюся (или – метафорически – постигающуюся) 

стремительность, бешеное движение в его срезе, мгновении. Порыв, взрыв, и 

затем спокойное, плавное течение: мелькают березы, сопят трели сцеплений 

– повсеместно разливающаяся гармония. 

"Из вихря певучего песку облегченно вырывается кучевое небо" –

рассмотрим процесс смещения, мотивационно заданного идеей вокзальности: 

1-ое движение – "вихрь певучего песку" – определяется взрывом: флек-

сия -у представляет песок не в его связности и цельности (ср. песка), но в 

раздробленности, множественности. В это состояние песок приведен "вих-

рем", им же он возведен к своему первоначальному синкретично-стихийному 

смыслу, причем в максимальном его проявлении – звучании ("певуч"). 

2-ое движение порождается первым и наслаивается на него: "вихрь пе-

вучего песку" здесь исходный элемент. Имя ("вихрь") выливается в действие 

("вырывается"), качество имени ("певучий") – в качество состояния ("облег-

ченно"), а вся метафора стремительного бега (поезда по насыпи) порождает 

новую метафору выхода, освобожденного прорыва в пространство "кучевого 

неба". 

Направление смещения подтверждается удвоением процесса, повто-

ряющегося по одному правилу несколько раз: "Мгновенно волнующая, как 

выстрел, тишина разъезда, ничего о нас не ведающего"(1.4.150) – сдвиг ме-

тафор не только провоцирует появление нового смысла, но "являет тайну", 

скрытую в свернутом виде в разрыве между исходной и результативной ме-

тафорой. Неведающий разъезд, его мир, тишина взрываются несущимся по-

ездом, на месте разрыва мгновенно возникает "кучевое небо" – некое веко-

вечное, неделимое стремительно-спокойное пространство, знание о котором 

намеренно сокрыто, сакрализовано отрицанием ("нам тут не стоять", "лица и 

происшествия забываются, и, как можно предположить, навсегда"). 

Следующий эпизод – история сломанной ноги и "второго рождения": 

конский галоп, терзавший в бреду, генетически родственный стуку колес по-
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езда (ср. в предыдущем эпизоде сопровождающий движение поезда образ не-

сущихся лошадей: "Полуповоротом от рощи, распластываясь в русской, к 

высадившимся подпархивает порожняя пара пристяжкой" (1.4.150)), обора-

чивается гармонизирующим, порождающим ритмом и затем музыкой, на 

долгие годы ставшей для Пастернака символом творчества. 

И далее "вокзальность" будет сопровождать творческое на протяжении 

всего произведения, всегда предопределяя, подготавливая некое обновление, 

перерождение, освобождение – будь то разрыв с философией, расставание с 

возлюбленной, встреча с искусством Венеции или обращение к поэзии. 

В этой связи рассмотрим группу стихотворений, буквально, в прямом 

смысле рассказывающих о своем рождении ("Про эти стихи", "Определение 

поэзии", "Определение творчества", "Вдохновение", "Поэзия"), представив их 

единым текстом. И сопоставим с текстом, формируемым "вокзальностью". 

Как говорилось выше, вокзал в качестве локуса рубежности неминуемо 

делит мир на здесь и там, до и после. Слитность, непроявленность бытия раз-

рывается и дробится на множество составляющих, деталей, каждая из кото-

рых наделяется сверхъестественной значимостью и повышенной чувстви-

тельностью. Подобная гиперболизация, доведенная до предела, являет своим 

следствием смещение прежних связей и объединение на основании уже но-

вых кодов. Ту же "чехарду" (1.1.110) деталей мы видим в пастернаковских 

объяснениях-определениях поэзии: "На тротуарах истолку / С стеклом и 

солнцем пополам...", "К карнизам прянет чехарда / Чудачеств, бедствий и за-

мет" (1.1.110), или хрестоматийное: 

Это – круто налившийся свист, 

Это – щелканье сдавленных льдинок, 

Это – ночь, леденящая лист, 

Это – двух соловьев поединок.  

Как вокзал подменяет классическую оппозицию жизнь/смерть менее беспер-

спективной – старое/новое, обыгрывая семантику движения, так вдохновение 

(в качестве состояния предтворчества) выдает предельное восчувствование, 
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восприятие мира "взахлеб" за нагромождение, поток деталей, чувств, обра-

зов, бесконечно движущихся, изменчивых.  

В процитированной строфе 4-ая строка представляет собой семантиче-

ское новообразование, построенное на перекодировке первых трех раздроб-

ленных метонимических перенесений:  

1строка – "круто налившийся свист" – звук в пределе;  

2 строка – "щелканье сдавленных льдинок" – вода, доведенная до крайнего 

состояния;  

3 строка – "ночь, леденящая лист" – ночь в максимуме своей семантики стра-

ха, жути; 

4 строка – сверхметафора: пение-состязание (крайняя ситуация для звука) + 

ночь (через ее классический соловьиный образ) + холод (восходящий ко льду 

и заданный "поединком"). Таким образом, восстанавливается связь в череде 

метафор: в 1 строке имплицитно задается мотив давления ("круто наливший-

ся"), этим давлением обусловливается движение воды – 2 строка; холод льда 

отождествляется о подавляющей властью ночи – З строка. 

Но установленная нами внутренняя связь в расчлененном пастернаков-

ском тексте – всего лишь движение к более сложной связи: семантика "дав-

ления" является мотивировкой взятого в максимуме звука и, следовательно, 

предшественницей единой, отождествленной содержательно-выразительной 

связи. План содержания (предельность жизненного ритма), и план выраже-

ния (оформленность этого ритма в звуке) подаются нераздельно, вне проти-

воречий. Мы приходим к выводу, что малейший семантический сдвиг вызы-

вает цепную реакцию возникновения метафор (переносов), внешне 

раздробленный мир вступает в круговерть смыслов, теряя начала и концы, 

смешивая причину и следствие, но насыщаясь вместе с тем внутренней целе-

сообразностью и всеподчиняющей сверхсвязью. 

Пастернак находит символ для обозначения этого порождающего твор-

чество сдвига – "потерянная вещь" (1.5.32), иначе говоря, вещь остраненная, 

утратившая привычные, узаконенные смыслы и связи. Вещь без имени. "Эти 
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утерянные и только они суть настоящие вещи. Ими владеет не карман, а кто-

то живой, мечущийся по шкафам, расспрашивающий прислугу и телефони-

рующий знакомым. И вот вокруг того, что подбирает воображение, мечется 

чья-то, потерявшая все это, жизнь. Р.М. Рильке называет это Богом" (1.5.32). 

"Вокзальные" категории – рубежность, утрата, разлука, реализуясь в "поте-

рянной вещи", проникают в семантические коридоры понятия "творчество", 

которое в этой ситуации предстает онтологическим праначалом реальности: 

по Пастернаку, "правдиво сочиненное отличается от действительности так 

же, как оброненная, лежащая на улице, вещь, от тех, которые на местах, у 

владельцев" (1.5.32). Творчество вводится в мифологический контекст: оно 

космично, изначально, до-реально. Вспомним уже цитировавшееся нами раз-

мышление поэта о мире, нуждающемся в форме. Реальность обращается к 

творчеству за оформлением, проявлением, поименованием. 

В связи с этим воспоминание – характерная пастернаковская ситуация 

– подается как проявление вещи (детали, образа) в ее новом мифотворческом 

статусе. О вещи есть сюжет, история, она имеет свой знак-имя и свое место. 

Воспоминание представляется ритуальным обращением к началам, первоос-

новам мира. Поэтому такое значение имеет внезапность, непроцессуальность 

воспоминания, в данном случае приравненная к истинности: ибо случай-

ность, непреднамеренность в эстетике Пастернака – синонимы подлинности 

(истинности) и первозданности. 

Буран не месяц будет месть, 

Концы, начала заметет, 

Внезапно вспомню: солнце есть; 

Увижу: свет давно не тот.  (1.1.110)  

Заметенные начала и концы мотивируют временные смещения: обращение к 

реальности – возвращение – происходит через воспоминание. Разнонаправ-

ленность временных векторов нейтрализуется мгновенностью воспоминания 

(внезапностью): "Галчонком глянет Рождество". Возвращение в реальность 

есть возвращение к началу, или проявление его в день сегодняшний: началь-
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ный день указан именем – Рождество, здесь же образ птицы ("галчонок"), а 

уменьшительный суффикс существительного свидетельствует о юности ми-

ра. Мир только рождается ("обретает форму"), когда к нему обращается поэт. 

Закономерно вопрос: "Какое, милые, у нас / Тысячелетье не дворе?" – рито-

рический. Это вечный первый день, вне времен и тысячелетий. Значимость 

вопроса, скорее, в том оттенке масштабности, который им вносится – день, 

длящийся века. 

Подобная грандиозность ограниченного промежутка времени пересе-

кается с семантикой "абсолютной проявленности", заданной причастием 

"разгулявшийся". Среди прочих значений – "вошедший в силу", признак дей-

ствия, дошедший до крайности, потерявший ориентиры, отказавшийся от 

прежних норм (в контексте нашей работы – "безумный" день). Только такой 

день "откроет": 

И разгулявшийся денек 

Откроет много из того, 

Что мне и милой невдомек.  

"Безумный" день подарит знание. Или прояснит, откроет глаза, высветит, ес-

ли обратиться к значению идиомы "разгулявшийся день" – ясный, солнеч-

ный. 

Такого рода "открытость" корреспондирует с "кашне" ("В кашне, ладо-

нью заслонясь...")1 и "форткой" ("Сквозь фортку крикну детворе…"), а также 

с "проторенной тропкой" к "дыре" – месту, где живет Поэт: 

Кто тропку к двери проторил, 

К дыре, засыпанной крупой, 

Пока я с Байроном курил, 

Пока я пил с Эдгаром По?  

"Дыра" – бездна и вечность, сродни вокзалу. Это – выход к поэзии, 

Байрону, Э. По, Лермонтову. Перед нами место локализации творчества –

обязательно амбивалентное: оно существует, но оно же пусто (дыра), одно-

                                                
1 "Кашне" в свою очередь отсылает нас к "шарфу" вокзального текста. 
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временно – глубокое, бездонное, черное и светлое, открывающее, белое 

(см. "снежная крупа"). Нарочитая внутрисемантическая оппозиционность, 

пронизывающая все стихотворение ("истолку" – действие разрушающее и 

вместе с тем приготовляющее, созидающее; "сырые углы" – знак зимы, бес-

плодности, но в пастернаковской системе – место ожидания, причащения; 

горный ущельный Дарьял – друг и тут же ад, цейхгауз, арсенал и т.д.), ней-

трализуется в последних строках стихотворения: "Я жизнь, как Лермонтова 

дрожь, / Как губы в вермут окунал", где жизнь, данная в пределе, в ее безот-

четной, безумной статности, выражена эмоционально окрашенным действи-

ем – "окунал". Эта отчетливая "водность", присутствующая в семантике, при-

чем "водность" в ее максимальном – глубинном, погружающем проявлении, 

заставляет нас воспринимать "дрожь" Лермонтова и вообще "дрожь" в пас-

тернаковском пространстве как дрожь творчества. Сравним: стихи – "на-

взрыд" (1.1.47); душа "бьется", как "княжна Тараканова, / Когда февралем за-

лило равелин" (1.1.73), она "утопленница" в камне стиха (1.1.73). Дрожь, 

дополненная "водностью", наделяется функцией рождения, становится зна-

ком перемещения, прерывистости, некоего пульсирующего, готового к рывку 

движения. Дрожь – процесс и результат трансформации. Дрожание лириче-

ский герой перенимает у природы ("Поэт покоряется направлению поисков, 

перенимает их и ведет себя, как предметы вокруг…" 1.4.683). Дрожащий 

субъект, в свою очередь, становится символом и прецедентом организации, 

сведения разрозненных частей действительности в единую точку. Таким об-

разом, дрожь семантически колеблется между дроблением, членением, 

структурированием и соединением, упорядоченностью, ритмизованностью. 

Пока колебание не разрешится, в этот промежуток между прошлым и буду-

щим можно уловить и обозначить вдохновение. 

Подобное предчувствие творчества концентрируют в себе "разметав-

шиеся отвороты рубашки" ("Определение творчества" 1.1.137), пересекаю-

щиеся с шарфом (кашне) и дополненные подчеркнутой выломленностью, 

вырванностью, аллитерационно заявленной: "Разметав отвороты рубашки...". 
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Характерный для Пастернака смысловой тип "раз-", означающий запорого-

вость, разорванность. Причем эта выломленность все также абсолютна: не 

просто выделенность, воротник рубашки дан в его усложненном варианте – 

отвороте, при этом одомашненность сразу перечеркивается семантикой "от-" 

(ухода, отрыва, выхода). Далее, как обычно у Пастернака, избранное качест-

во развивается по нарастающей, до кульминации: номинация "отворот" уси-

ливается причастием "разметав", и уже "рубашка" мыслится родственницей в 

этом ряду от-рывов, раз-рывов. Рубашка одевающая, скрывающая, погло-

щающая вырывается из своего семантического ряда в пространство природ-

ной, естественной наготы: 

Разметав отвороты рубашки, 

Волосато, как торс у Бетховена, 

Накрывает ладонью, как шашки, 

Сон, и совесть, и ночь, и любовь оно. 

"Рубашка" пересекается с "вокзалом" своим балансированием внутри оппо-

зиций: открытость/закрытость, профанность/сакральность, сиюминут-

ность/вечность, культура/природа. Причем так же легко она скатывается в 

разряд бытового ("шашки"), как в "Вокзале" текст сворачивался фразой "Про-

щай же, пора, моя радость!" Надо подчеркнуть, что к так называемым "шаш-

кам" причислены сон, совесть, ночь, любовь. Такое снижение и внешнее 

профанирование – своеобразное ритуальное уничижение – оборачивается но-

вым рождением и даже возрождением: шашка не белая, а черная, и не просто 

шашка, доведь. Доведение до края поля тождественно концу света ("престав-

лению"), с одной стороны, и возрождению в ином, более высоком качестве, с 

другой. Однако подобное возрождение нуждается в подготовке: 

И какую-то черную доведь, 

И – с тоскою какою-то бешеной – 

К преставлению света готовит 

Коноборцем над пешками пешими… [речь идет о творчестве].  
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Поэтому надо всем тоска – бешеная. Или дрожь творчества, безумие, которое 

смешивает шашки, и шахматы, и музыку из 1-ой строфы. Дотворческий мир 

статичен, скован объективными и стандартными формами, он жаждет осво-

бождения, живительной динамики, движения. Закономерно толчком для пе-

рехода вещного мира в мир поэтический является ритм. Мечта о прорыве 

(или разрыве) отливается в символ амбразуры, бреши (в стихотворении 

"Вдохновение" 1.1.176), продолжающий ряд раздвигающихся запоров, засо-

вов, застав – с одной стороны, и шарфа, кашне, отворотов рубашки – с дру-

гой: 

По заборам бегут амбразуры, 

Образуются бреши в стене, 

Когда ночь оглашается фурой 

Повестей, неизвестных весне.  

Чудо освобождения заключается в том, что ритм здесь визуален: чере-

дуются пустоты в стене, те самые "дыры" ("Про эти стихи"), где локализуется 

творчество. В пустоте, месте разрыва возможен перевод вещей, "окружаю-

щих явлений" в свободные "легендарные качества" без предметов, некие из-

начальные сущности, способные повторяться вновь и вновь (1.5.13). В этом 

контексте не принципиальна символика: "амбразура" не самоценна для Пас-

тернака, образ распадается, трансформируется на наших глазах, превращаясь 

в нишу, прогоны, мостовые, рвущиеся из ворот... Множественность вариаций 

при их равноправии обеспечивает возможность и обещание вечного движе-

ния, взаимозамещаемости и превращения, а следовательно, доказательство 

неизменного начального, "легендарного". Таким образом, ритм возводит, воз-

вращает предметы к их исходному вневременному состоянию. Собственно, 

эта идея послужит основой для развития пастернаковской концепции христи-

анства, где начинается "жизнь в потомстве" и "человек умирает не на улице 

под забором, а у себя в истории…", ориентируясь на незыблемый прототип 

(1.3.14). Но между письмами 1910-х годов, где впервые появляются подоб-

ные рассуждения, и "Доктором Живаго" стоит постижение древнего и спе-
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цифичного момента причащения, развившегося в творчестве Пастернака в 

триаду избранничество – призвание – жертва. "Причащения" не в поздней-

шем христианском смысле, но в качестве посвящения, обретения знания и 

права говорить об искомых "легендарных качествах". В этом направлении 

развивается пастернаковская эстетика в целом и поэтический текст в частно-

сти. Мы говорим о своеобразном инициационном моменте, являющимся цен-

тральным, кульминационным и всегда четко выдержанным в ритуальных 

рамках стержнем произведения. Это мы видели в пространстве вокзала, то же 

самое найдем в корпусе размышлений поэта о творчестве. В "Определении 

поэзии" после двух строф с "это" ("Это – круто налившийся свист..." и далее), 

расчленяющих мир до начальных – "чистых" качеств, когда структурирова-

ние достигает апогея, рождается мистериальное: 

Все, что ночи так важно сыскать 

На глубоких купаленных доньях, 

И звезду донести до садка 

На трепещущих мокрых ладонях  

– исходный хаос предтворчества начинает обретать форму, и первый намек 

на это – введение знака обобщения "всё". Следующий шаг – объединение не-

ба и водной глубины в беспредельно разлитой ночи. И, наконец, итог и цель 

всего действа: рождение имени-определения поэзии – "звезда". С этого мо-

мента "заглохший горох", и "слезы вселенной в лопатках", и "Фигаро" боль-

ше не имеют самостоятельного значения. Утрачивая самоценность, элементы 

обротают смысл и предназначение в качестве эквивалентов вечности. "Глу-

бина" отныне не столько характеристика водного пространства, но кульми-

нация ночи и предел небесной выси, чрезвычайная чувствительность и тай-

ник души. Именно из глубин души возникает поэзия-звезда, из бездны 

безумия, заданного "трепещущими ладонями". 

В следующей строфе появляется "ольха", как отмечаемый Е. Фарыно 

характерный пастернаковский символ перехода, перерождения – с одной сто-

роны, и мирового древа – с другой (199.19-28). Таким образом, пограничная 
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ситуация реализует возможность сдвига, и сдвиг этот в мире поэта, даже 

опускаясь в буквальные глубины, восходит к всемирной гармонии. Не слу-

чайны в этом контексте образы мирового древа, креста, круга и т.д. 

В "Определении творчества" ситуация повторяется один к одному: 

А в саду, где из погреба, со льду, 

Звезды благоуханно разахались, 

Соловьем над лозою Изольды 

Захлебнулась Тристанова захолодь 

(ср. соответствия: погреб = глубина, лед = вода, соловей = ночь, лоза = дре-

весность, захлебнулась захолодь = трепещущие ладони, звезда). Такого рода 

структурно-смысловое постоянство свидетельствует о несомненной значимо-

сти для эстетики Пастернака процессуальной связи: безумие (предельное 

расчленение, дробление, остраненный взгляд на деталь и т.д.) – инициация 

(сдвиг, перекодировка) – творчество (новый виток гармонизации). Цикл за-

мыкается, бессмертие мира утверждено искусством. Все начинается с начала. 

Причисленность к "полю" и "ветру", о которой мечтал герой "Вокзала", 

осуществляется вдохновением, берущим поэта под конвой ("последний из 

смертных в карете / Под стихом и при нем часовой" 1.1.176). Мир нуждается 

в его услугах, поскольку нуждается в форме, однако возникающее лириче-

ское чувство ("Мирозданье – лишь страсти разряды, / Человеческим сердцем 

накопленной" 1.1.137) еще не есть творчество. Поэзия неуловима, весь фокус 

в том, чтобы донести ее до "садка" – назвать, овеществить. Например, в 

"звезду". В связи с тем, что наименование явления сопряжено с проникнове-

нием вглубь, разрыванием внешней оболочки смысла, поиском изначальной 

сущности, самый акт называния на уровне сюжетном и в плане символиче-

ском предстает как усилие (порой даже физическое), преодоление границ и 

преград – разного рода, вплоть до смерти. Возникающие препоны должны 

создать ощущение невозможности самого факта перехода или осуществляю-

щей этот переход мистерии.  
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Одним из подобных Сфинксов, охраняющих путь к творчеству, являет-

ся "духота", частая спутница досозидательного в пастернаковоком мире. Ду-

хота родственна застланности, во множестве смыслов последней: непрояв-

ленности, давления, неразрешенности (непозволенности). Духота – 

болезненность, чреватая безумием, крайностью, а значит, последующим 

смещением смыслов, акцентов и т.д. 

Площе досок в воде – духота. 

Небосвод завалился ольхою. 

Этим звездам к лицу б хохотать, 

Ан вселенная – место глухое. (1.1.134)  

Небосвод и вместе с ним ольха переводятся духотой в горизонталь досок и 

плоскостное видение. В этой ситуаций поэзия (как звезда) рождается в муках, 

в нежелательном, но неминуемом противоборстве (см. эпатажное, не пастер-

наковское – "хохотать", а также тому свидетельство вся разговорная лексика 

строфы). Создавшийся момент чрезвычайного напряжения является объяс-

няющим и, в данном пространстве, разрешающим фактором для смещения 

оппозиций: водность/сухость, верх/низ, земное/небесное, в особенности их 

ценностных полюсов. Духота (сухость) воспринимается негативно, однако 

вся строфа находится под ее властью. Небосвод, вселенная – "завалены", 

уничтожены, сведены к земной ольхе. Та же, в свою очередь, сама становится 

вселенной, вспомнив родовые связи с мировым древом. 

Сжатость воздуха, вплоть до невозможности дышать, выступает свое-

образным эквивалентом раздробленности мира, либо хаотичной смешанно-

сти его элементов. Каждый из названных приемов-состояний являет собой 

вариант кризисной ситуации, которая обязательно должна состояться преж-

де, чем начнется процесс собственно поэтической организации мира, по-

скольку только кризис позволит переход на этот новый уровень, равно как 

преодоление кризиса вводит в действие новые коды. Это единственный спо-

соб освобождения вещного мира из до-реальности. Устанавливается зависи-

мость путем сравнения, внутренней связи между предметами, когда возмож-
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но выражение одного через другое, когда сплошность явлений обеспечивает 

им равенство, а в пространстве стертых границ возникает вековечный ориен-

тир. На этом этапе исчезает внешнее противоречие между хаосом и гармони-

ей, которыми в равной степени очарован Пастернак. Мир раздроблен, отдан 

стихиям, доведен до болезненного безумия, почти обезбожен, но тем самым 

приведен к исходной точке в ее начальной целостности. Жуть и страх, сопро-

вождающие подобное движение, – расплата за истинное знание. Начальный 

день мира с его организующей и жизнеутверждающей силой задан памятью, 

и поэтому хаос оборачивается созиданием. Именно в этом смысле следует 

читать известные строки Пастернака о том, что искусство не фонтан, а губка 

(1.4.367). Его стихи не бьют, а насыщаются, это страсти в том понимании, 

которыми их наделяет, например, христианство – страдания, восчувствова-

ния, или в интерпретации поэта – "губка". Достаточно только достичь той 

степени накопления качеств, насыщения губки, когда наступает переливание 

через край и ситуация начинает развиваться в ином направления, подчинять-

ся действию иных законов: собирание переходит в стадию постижения. Губ-

ка – амбивалентный символ, ее впитывающая функция не самодостаточна, 

накопление целенаправленно: оно подчинено идее последующего "пролива-

ния", но проливания в том смысле, в каком изливается смысл, свет, знание… 

В атом контексте путь губки жертвенен – отдавая свое содержание (содер-

жимое), она лишается всего, умирает, возможно, на время, до начала нового 

поглощения, но на какой-то срок она оказывается пуста. 

Подобный жизненный цикл проходят в пастернаковском пространстве 

и вещный мир, и искусство. Отсюда – бунтующие стихии, гиперболизиро-

ванные чувства, предельные состояния. Постоянное движение организует 

мир, и вектор этого движения неминуемо указывает в сторону границы, веч-

ного ожидания конца и предчувствия начала. Статичность здесь – страшный 

порок, поэтому момент выбора, не сопровождающийся движением, предстает 

своеобразным балансированием, пульсирующей точкой на пересечении раз-

нонаправленных устремлений. 
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Я вишу на пере у творца 

Крупной каплей лилового лоска. (1.1.218)  

Процитированное двустишие, являясь исходной ситуацией стихотворения, 

содержит в себе необходимое для текстового движения противоречие: с од-

ной стороны, перед нами негативно воспринимаемое лирическим героем ру-

ководство его судьбой со стороны Творца, а о другой – несомненное собст-

венное творческое начало (противопоставление производится на одном 

основании, обеспечивающем точку пересечения). Последнее задано букваль-

но всеми компонентами второй строки: семантикой "лилового" цвета, кото-

рый в пастернаковской системе является синонимом креативности; размера-

ми капли; глянцем, блеском, совершенством, которым наделяет героя 

семантика "лоска". Более того, смысловые колебания возникают из-за воз-

можности двойственного прочтения второй строки; в зависимости от того, 

будем мы руководствоваться согласованием или управлением, принципиаль-

но изменится как значение фразы "каплей лилового лоска", так и выбор ге-

роя. Мы имеем два варианта: управление – каплей чего... ("каплей лоска"), и 

согласование – каплей какой... ("каплей лилового лоска"). Очевидна принад-

лежность, подчиненность первого и самостоятельность второго. Указанное 

колебание (дрожание) подчеркнуто и на формальном уровне: создается зри-

тельный образ трепещущей, готовой сорваться капли, дублированный фоне-

тически – круп-кап, лил-лоск. 

Своеобразным вариантом колеблющегося движения оказываются мно-

гочисленные метаморфозы-переходы явлений, предметов одного в другое и 

обратно: 

Шибко воздух ли соткой и коксом 

По вокзалам дышал и зажегся, 

Но едва лишь зарю доконав, 

Снова розова ночь, как она, 

И забор поражен парадоксом. (1.1.218) 
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Характеризованный чернотой сотки и кокса, воздух зажигается зарей (темно-

та – огонь), следующим движением ночь побеждает зарю (свет – темнота), а 

третий переход возвращающий: ночь и заря отождествляются в розовом цве-

те. Парадокс – вот сущность происходящего в поэтическом мире, явление 

зрителю невероятного, неожиданного, противоречащего всякому здравому 

смыслу. А знаком, сигналом к ожиданию подобного превращения становится 

вокзал. В процитированном отрывке вокзальное пространство оказывается 

местом действия, сценой для игры парадоксов. Но сама идея вокзальности 

присутствует в тексте в качестве повторяющегося колебания движений, смы-

слов, звучаний, создающего как внутри-, так и надтекстовый ритм. Вокзал 

предстает связующим звеном в исходной цепи пастернаковской системы: 

мир (ищущий форму) – поэзия. В одноименном стихотворении поэзия  не что 

иное, как "лето с местом в третьем классе…" (1.1.220) или "пригород", что в 

пастернаковском контексте обязательно вызывает ассоциации с вокзалом1. 

Поэзия – так же место "между" (пригород, предместье), недово-

площенное нечто. Вся прелесть ее – в начальном, вечном первом миге. По-

этому для Пастернака так важно подчеркнуть мгновенность в определении 

поэзии, внезапность ее постижения. Неуловимость творчества, его момен-

тальность (не донести до садка) диктует невозможность вторичности – "при-

пева" или перепева. Двоение "в рельсовом витье" – знак импровизационно-

сти, незаданности, из разряда мечущихся пограничных предместий, Ямских, 

Шевардина… Вокзальные категории становятся дешифраторами, определи-

телями сущности поэзии: 

И в рельсовом витье двояся, – 

Предместье, а не перепев –  

Ползут с вокзалов восвояси 

Не с песней, а оторопев.  

Масштабность бытового "восвояси", созданная проведением через вокзал и 

сниженная до предела действием "ползут" со следующим ассоциативным от-

                                                
1 См. письмо Б. Пастернака О.М. Фрейденберг от 23.07.10 (1.5.8-15). 
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сылом: "много званых – мало избранных", возводит до гиперболы действие 

поэзии. Это – оторопь, а не ожидаемая банальная песня. В своей непредска-

зуемости она возводится вокзалом в ряд бессмертных творящих стихий: 

Отростки ливня грязнут в гроздьях 

И долго, долго до зари 

Кропают с кровель свой акростих, 

Пуская в рифму пузыри.  

Семантика стука (отбивания ритма) объединяет вокзал – стук колеc, ливень – 

стук дождя, и письмо как процесс – "кропание". Заданное движение услож-

няет смысловые зависимости: ритмичность откликается в череде происходя-

щих событий, первое из которых – рост ("отростки"), переходящий в соеди-

нение ("грязнут" в значении "вязнут", связываются; "гроздья" – символ 

союза; временная связность "долго-долго"; графическая соединенность – че-

редование тр-гр-кр-р, "акростих"). Итогом отмеченного процесса становится 

превращение: "отростки ливня", встречая на вертикали своего пути плос-

кость "кровли" и "гроздьев", трансформируются в явление иного порядка –

акростих. Тот факт, что подобные трансформации не только не случайны, но 

и бесконечны, обеспечивается наличием нового витка поэтических движе-

ний: закономерность текстовой динамики – рифма взрывается стихийно-

природным началом – "пузырями". Поэзия льется, струится, она получила 

свободу: "струя сохранна", действуют оберегающие силы, поскольку про-

изошел переход от ожидаемой песни к "оторопи". Переход не заметен, он со-

крыт во второй строфе стихотворения, где очень четко оговорены все усло-

вия для подобной метаморфозы: пограничность местоположения (Ямская, 

Шевардино), ситуации (тучи, врозь), времени (ночь, май), состояния (духо-

та). Творчество не только предчувствуется и ожидается на вокзале, здесь оно 

обретает процессуальность и, более того, осязаемость, когда становится воз-

можным его описание через вокзальные категории. Показательно, что имен-

но сквозь призму вокзальности воспринимается пастернаковская поэзия 

М. Цветаевой: "На вокзал – к Пастернаку…"; "на всех вокзалах моей жизни, 
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у всех фонарных столбов моих судеб, вдоль всех асфальтов, под всеми “ко-

сыми ливнями” – это будет мой вызов, Ваш приход" (34.2.47). 

 

§3. ПОРОЖДАЮЩЕЕ НАЧАЛО ТЕКСТА И СУДЬБА "ВОКЗАЛА" 
 

Наши наблюдения показали, что "вокзал" выступает провоцирующим 

началом для возникающего текстового движения. Все происходящее в рам-

ках произведения, его внутренняя жизнь, оказывается подчиненным законам, 

созданным "вокзальностью". Последний мыслится неким магическим кри-

сталлом, из которого, с одной стороны, исходят силовые лучи, порождающие 

органику текста, и о другой – в нем, как в объясняющем начале, они сходят-

ся, замыкая круг. Принципиальные для Пастернака идеи движения, перерож-

дения, трансформации, кризиса, балансирования и т.д. метафорически и се-

мантически представленные "вокзалом", откликаются на всех уровнях текста. 

Однако логика пастернаковского поэтического мышления заставляет 

нас предположить возможность обратного процесса, когда собственно текст, 

оформляя и осознавая сущность происходящих в нем изменений, провоциру-

ет появление "вокзала" как нужного ему знака. Что называется, вызывает 

"вокзал" и "на вокзал". В этом случае мы имеем дополнительные (возврат-

ные) сдвиги: вокзал не начало, импульс движения, а результат, показатель. 

Наиболее ярким и очевидным примером наших суждений может по-

служить структурная организация романа "Доктор Живаго", где, безусловно, 

не вокзальность (поезда, железные дороги) организует движение героев в 

текстовом пространстве, но действующие лица, равно как и ситуационно-

событийные явления, проводятся через вокзал с уже известными и ранее за-

данными его функциями. 

Подобный вызов вокзала в романе является итоговым звеном вокзаль-

ной эволюции, когда он становится одним из средств, приемов, своеобразной 

картой в поэтической колоде, известной и применяющейся по назначению. В 

этой связи та ситуация порождения вокзала текстом, о которой мы начали 

говорить, уникальна. Это момент перехода из живого мистериального про-
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странства (мифа) в сакрализованный знак (легенду), здесь же теряется само-

стоятельное значение вокзала, переходя в атрибутивное (атрибут поэзии, ро-

ждения и т.д.). Таким образом, именно в раннем творчестве мы в который раз 

находим корни и причины позднейших художественных принципов Пастер-

нака. 

Обратимся непосредственно к тексту. Соответствуя "вокзальной" логи-

ке, пастернаковский текст непременно подчинен идее движения, причем в 

самых разных его формах.  

Как усыпительна жизнь!  

Как откровенья бессонны! 

Можно ль тоску размозжить 

Об мостовые кессоны? ("Возвращение" 1.1.156)  

Исходное переживание стихотворения предельно динамично. Каждое из трех 

предложений завершается критическим знаком (! или ?). Причем сложность 

движения обусловлена не только разнонаправленностью (утверждение и со-

мнение), но противоречивы компоненты внутри первых восклицаний: "усы-

пительна жизнь" в пастернаковской системе оксюморонное выражение, 

жизнь для поэта всегда пробуждение, здоровье, деятельность, противореча-

щая статике сна. Собственно, "бессонность" 2-ой строки, одновременно ан-

тонимичная всему первому утверждению, но и мыслящаяся в его продолже-

нии, то есть обогащенная семантической связью сон = жизнь, выступает 

характеристикой "откровений". Последние являют собой разрыв на "линии 

жизни": "откровения" отмечены максимализмом, оправданным столь слож-

ным путем своего определения. Указанный разрыв, образующийся на столк-

новении восклицательных тезисов, дает место для появления "волнообразно-

го" движения вопроса-сомнения и организующего этот вопрос имени – 

"тоска". Безусловно, тоска находится в ряду сна-бессонницы, но далека от 

жизни и откровений. Здесь же она в центре высказывания, более того пре-

вращается в центральную фигуру всей строфы, поскольку так же разлита и 

длительна, как жизнь и сон, и в равной степени стремится к мгновенности, 
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подобно откровению (см. "размозжить"). Помимо прочего, появление "от-

кровения" в момент разрыва движения строфы заставляет подчинить тоске 

самое движение. Вот в чем своеобразие внезапного поворота поэтического 

движения: тоска должна быть уничтожена, но она господствует над строфой 

и оживляет ее, заставляет противоречить самой себе, терзаться, пульсиро-

вать, оформляясь в разнообразные динамические формы. Подобное графиче-

ское и семантическое многообразие у Пастернака неминуемо должно быть 

сведено к единому знаменателю, так как мы уже говорили, что любая группа 

разнонаправленных движений у поэта стремится к гармоничному оформле-

нию. 

В этом смысле показательно появление моста. А через "кессоны" – во-

ды. Хотя, как нам кажется, используя этот термин, Пастернак имеет в виду не 

совсем то, что тот обозначает. Кессоны – это не опоры моста, это водонепро-

ницаемая камера, применяемая для подводных работ, и в том числе для 

строительства мостовых опор. Но здесь появляется интересная ассоциация: 

"кессонная болезнь", возникающая при резком переходе из среды с повы-

шенным давлением в среду с давлением более низким, дает новые коннота-

ции для характеристики тоски. Кессоны – пустота. Тоска разбивается о пус-

тоту! Знает ли об этом Пастернак? Или это уже собственно текстовые 

построения? 

Связка мост – вода с ее очевидной семантикой перехода, обновления 

определяет ситуацию, но, как видим, ее не исчерпывает. Поэтому мост ста-

новится источником новых пространственных и смысловых смещений. Ду-

мается, прежде чем текст и мы, вслед за ним, достигнем результата начавше-

гося процесса, следует ожидать целый поток противоречащих друг другу и 

взаимообусловленных движений. Действительно, следующая строфа пред-

ставляет ряд возможных вариаций:  

= движение олицетворенных явлений-имен строфы (ночь, сигнал, звезды); 

= пересечение разнородных субстанций: железо/ночь, капля/сигнал; 
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= добавочное движение накопления качества ("каплей копленный сигнал") с 

ассоциативным отсылом к ритмичности стука колес; 

= приведение в критическое состояние (апокалипсис моста, всхлипы звезд, 

переплет и тут же обвал); 

= смешение предметного и антропоморфного: "ребра" среди балок двусмыс-

ленны. Тем более что 3-я строфа осуществляет перенос апокалипсиса пред-

метов на характеристику человеческих ситуаций (шатаясь, подают руку; па-

дают, из объятий); 

= нагромождение однородных предметов: балки, рельсы, шпалы; 

= три строфы с "где" оформляют место действия;  

= чередование согласных: "Где с железа ночь согнал / Каплей копленный сиг-

нал…", "Где, шатаясь, подают / Руки, падают, поют..."  – задает ритм (стук 

колес поезда). 

Вокзал возникает метафорически между строк и звуков. Он не назван, лишь 

его намек (сигнал, рельсы, шпалы). Далее, неназванный, он все отчетливее 

проявляется в ткани произведения с помощью опосредованных образов, 

смыслов и приемов. 

Так, перемещение метафор, идущих от образа "вспыхнувшего бензи-

на": 

Где внезапно зонд вонзил  

В лица вспыхнувший бензин  

И остался, как загар,  

На тупых концах сигар… 

подтверждается темпоральным смещением "внезапно вонзил" – "остался", 

характерным для временной специфики вокзала. Кроме того, "остался" – 

важный знак совершённости, результативности, уподобленный семантике 

огня, стоящей над всей строфой. Важность огненности подчеркивается по-

следующим обыгрыванием-переносом "сгорают, как в стыде", и разлитой на 

15 строк семантикой сухости и жары. Специфично построение замыкающей 
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этот сюжетный поворот строфы; принципиальная оторванность, недогово-

ренность, возвращение вновь и вновь к исходной точке: 

Под Киевом – пески   Пыхтенье, сажу, жар 

И выплеснутый чай,   Не соснам разжижать. 

Присохший к жарким лбам,  Гроза торчит в бору,  

Пылающим по классам.  Как всаженный топор. 

Под Киевом, в число  Но где он, дроворуб?  

Песков, как кипяток,  До коих пор? Какой  

Как смытый пресный след  Тропой идти в депо?  

Компресса, как отек...  

"Выплеснутый чай" равен "пескам" в своем определении "присохший", тем 

более что дальше прямо: "в числе песков, как кипяток..." Цепочка: "чай" – 

"присохший к лбам" – "пылающим... " внезапно обрывается – точка, выска-

зывание закончено. Как будто об этом же начинается следующее, но также 

обрывается на полуфразе. Ряд разрывов усугубляет ожидание и желание объ-

яснения. Но каждое наследующее высказывание рождено новой ассоциацией 

и все дальше уводит от первоначального смысла. Замечателен уже не чита-

тельский, а авторский переход в вопросительную форму. И финальное: "До 

коих пор? / Какой тропой идти в депо?", смешивающее последнее пристани-

ще читателя – логику соотношения времени и пространства, и окончательно 

лишающее его выхода. Введение духоты, традиционно у Пастернака обе-

щающей разрешение, освобождение, оказывается обманным жестом, тупико-

вым ходом. Ответ же в последнем, скрытом за абсурдностью, слове – "депо". 

Вся предыдущая разноголосица, прерывистость, болезненность и нереализо-

ванное ожидание обретают смысл в "вокзале". Не случайно в следующей 

строфе открытый текст: 

Сажают пассажиров, 

Дают звонок, свистят… 

Сходный принцип вызова вокзала путем совмещения разнонаправлен-

ных линий движения ("помешательства пространств", как определяет это ге-
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роиня "Детства Люверс") используется Пастернаком в "Письмах из Тулы". 

Принцип контрапункта, отмеченный Б. Гаспаровым в качестве структурооб-

разующего принципа романа "Доктор Живаго" (76), на наш взгляд, может 

быть перенесен на творчество Б. Пастернака в целом, поскольку пересечение 

нескольких автономных и параллельно текущих линий во времени и про-

странстве, неодновременное и неравномерное вступление, различная ско-

рость протекания, а следовательно, бесконечное множество переплетений – 

собственно, и дают нам основание говорить об определяющей роли вокзала в 

пастернаковском мире. 

В "Письмах из Тулы" одним из источников движения является жанро-

вая вариативность, письмо (со смысловой доминантой связующего, пере-

дающего движения), дневник (рефлектирующее и объясняющее движение), 

поток сознания (с рваностью его ассоциаций). Параллельно происходит дви-

жение в природе, смена времен суток, смена жизненных циклов (реализуе-

мых в воспоминании) и т.д. Итак, пока лирический герой-поэт пытается вос-

создать живую длящуюся жизнь, используя ряд приемов, призванных создать 

иллюзию естественности, органичности происходящего, поезда делают это 

ненамеренно, необдуманно (без-умно): "Пока писались эти строки, из будок 

вышли и поплелись по путям низкие нашпальные огоньки. Стали раздаваться 

свистки. Пробуждался чугун, вскрикивали ушибленные цепи. Мимо дебарка-

дера тихо-тихо скользили вагоны. <…> За ними росло приближение чего-то 

тяжело дышащего, безвестного, ночного. Потому что стык за стыком за па-

ровозом близилось внезапное очищение путей, неожиданное явление ночи в 

кругозоре пустого дебаркадера, появленье тишины по всей шири семафоров 

и звезд, – наступление полевого покоя" (1.4.30-31). Излюбленная пастерна-

ковская идея о родовой субъективности, о "стремлении не исказить голос, 

рвущийся из нас" – все это известно поездам, они предстают неким эквива-

лентом вечности. Поэтому несколько раз повторяется фраза: "Пока писались 

эти строки, поезда..."; "Пока писались эти строки, стали составлять смешан-

ный елецкий" (1.4.31). Вероятно, "смешанный" здесь тоже не случайно. 



 104 

Смешанность появляется как отсыл к вокзалу, а также в качестве обозначе-

ния "исходной" ситуации начала мира, в которую попадает герой: "Была ночь 

на всем протяжении сырой русской совести. Ее озаряли фонари. По ней, под-

гибая рельсы, медленно следовали платформы..." Именно через "смешение" 

(смещение) становится возможно постижение искомой поэтом сущности ми-

ра – тишины. Показательно дублирование: тишину как авторский замысел 

реализует не лирический герой, а его заместитель – старик-актер, он свиде-

тель тех же сцен и событий, через которые проходит повествователь. Но у 

актера свой путь – воспоминание. Его поезда уносят назад, в прошлое. Об-

щая ситуация разрешения наступает для обоих героев именно в тот момент, 

когда на путях "начали собирать смешанный елецкий". 

А поезд, изначально знающий тишину (осюморонность переводит по-

езд с его "грохочущим покоем" в величину сакрализованную), везет солнце и 

спящие тела в Москву. В данном контексте поезд оказывается перевозчиком 

в пространстве вечности. Путешествие "туда" (в Тулу) и "обратно" (в Моск-

ву) вскрывает оборотническую, зеркальную природу поезда и таким образом 

замыкает сюжет. Поезд, как в его эквивалент солнце, представлен в двух сво-

их ипостасях: 1) уходящий поезд (заходящее солнце) с семантикой "конца", 

накладывающейся на ситуацию расставания о возлюбленной, и 2) спящий 

поезд (спящее солнце), равнозначный вечному началу: герой "забыл, кого 

проводил, кому писал…" (1.4.31). Поэт, таким образом, обретает способ пре-

одоления линейного течения времени, его одномерного, необратимого пото-

ка, поскольку перерождение мира происходит в пределах самого текста, а 

следовательно, смерть (конечность) преодолевается в искусстве. 

Сдвиг, осуществляющийся на уровне центральной идеи произведения, 

отзывается в его композиционной организации. Раздробленность, противоре-

чивость, пространственная и временная отдаленность ситуаций каждой части 

характеризует и взаимоотношение структурных элементов произведения в 

целом. Каждое композиционное звено строится на "переливании через край", 
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действие не двинется дальше, пока в данной точке не достигнет своего пре-

дела. Пока текст не будет готов к новому движению. 

Так, к примеру, первая – экспозиционная часть "Писем из Тулы", зада-

вая все основные мотивы будущего текста, тем не менее самодостаточна, по-

скольку в своем внутреннем движении претерпевает и развитие сюжета, и 

кульминацию, и развязку, заключенную в обещании продолжения. Поезд, 

появившийся уже в первой строке, важен тексту как знак нарастающего дви-

жения: жаворонки "заливались", солнце "задыхающееся", диваны "полоса-

тые", их "множество". Таковы, данные в предельности своих качеств и харак-

теристик, действующие лица. "Вокзальностью" так же, как и в сходной 

ситуации стихотворения "Возвращение", предопределено прохождение через 

мост – своеобразное посвящение. Усложненное одновременно тройное дви-

жение: поезд проезжает через мост ("мост плыл в сотне окошек"), пассажиры 

еще в стадии перехода, тогда как кочегару, "летевшему впереди", уже от-

крылся город. Мост (в функции вокзала) осуществляет встречу поезда и го-

рода, причем оба участника находятся в неординарном состоянии: поезд, как 

мы видели, переживает ситуацию инициации, а город – "быстро несется на-

встречу". Для обоих принципиален момент ожидания. Этим настроением 

пронизана атмосфера города и городских разговоров: "Оттуда? – Туда". Зер-

кальность встречи-разлуки предопределяет дальнейшее развитие сюжета. И 

даже фраза, брошенная в никуда: "Поздно. Все кончилось", не снимает зага-

дочности и надежды на чудо, спровоцированных всей описанной картиной. 

Вокзал исполнил свою функцию зачинщика, сосредоточив в двух абзацах 

весь свой семантический потенциал, а потому эта линия обрывается, достиг-

нув пика: "Все кончилось".  

Для дальнейшего движения нужен новый толчок. Таковым являются 

письма, разбивающие (или соединяющие) элементы сюжетной линии. Пись-

ма в данном контексте представляют собой дубликат вокзала в общей идее 

соединения, встречи-разлуки, совмещения прошлого и настоящего, ожидания 

и т.д. Письма – тот же подступ к творчеству, что и вокзал. Их внутреннее 
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сюжетное развитие в названном произведении всегда одинаково – это нарас-

тающее рефлексивное движение, обрывающееся на пике ("О тоска!...", "Ах, 

писать – только себя мучить...", "Это шарж на... (оставлено без продолже-

ния)", "в первый, в первый раз с далеких детских лет я сгораю… (зачеркнуто 

вое)" и т.д.). Письма обрываются на одном и том же месте. Это попытка дос-

тижения нового, интуитивно ощущаемого уровня, который, как мы помним, 

возможен на вокзале. Не случайно поэтому герой постоянно тянется на во-

кзал, к поездам и в мгновения разрыва своих мыслей замечает окружающее 

вокзальное движение (составление и передвижение составов, свистки паро-

возов). В этом случае вокзал нужен, прежде всего, как знак состояния лири-

ческого субъекта.  

Вокзальность констатирует этапы эволюции, трансформации типа ге-

роя. В "Детстве Люверс" одним из показателей взросления Жени является 

факт переезда через Урал: "Она ждала этого столба, как поднятия занавеса 

над первым актом географической трагедии, о которой наслышалась сказок 

от видевших, торжественно волнуясь тем, что и она попала и вот скоро уви-

дит сама" (1.4.47-48). Здесь же, в поезде, девочка получает мандаринку. Сим-

вол, с которым мы уже встречались в поэтическом мире Пастернака, озна-

чающий возрождение и обновление. Е. Фарыно в своем исследовании 

археопоэтики "Детства Люверс" выстраивает цепочку символов, подготавли-

вающих перерождение (взросление) девочки: ольха – кораблик – переезд че-

рез Урал – мандаринка (199.19-23). Мы же приходим к выводу, что любой 

скачок в текстовом движении требует освящения, разрешения, он должен 

происходить "под знаком". Поэтому часто герой, находясь в ситуации выбо-

ра, стремится на вокзал, или текст организует ему подобное пространство: 

В раскатах, затихающих к вокзалам, 

Бушует мысль о собственной судьбе, 

О сильной боли, о довольстве малым, 

О синей воле, о самом себе. ("Спекторский" 1.1.341)  

или:  
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Я их мог позабыть? Про родню, 

Про моря? Приласкаться к плацкарте? 

И за оргию чувств – в западню? 

С ураганом – к ордалиям партий? (1.1.201)  

В последнем случае пунктирность чередующихся "р", прерывистость, 

замыкаемая вопросами, разрывы внутри cтрок, cталкивающие их части, – 

весь этот "вокзальный" синтаксис интонационно вторит тематически задан-

ной ситуации трагического выхода, жертвенного выбора героя. 

Изменения, происходящие с лирическим субъектом, перемены в нрав-

ственном, эмоциональном состоянии находятся в прямой зависимости от 

пространственных перемещений внутри текстовых границ. Перемещения эти 

обязательно сопряжены с разного рода встречами, столкновениями, препят-

ствиями, которые мыслятся как знаки, символы, причины его трансформа-

ции. Вспомним биографические факты, символизированные поэтическим 

сознанием: падение с лошади – рождение музыкального дара; отсутствие аб-

солютного слуха – отказ от творчества, неугодного судьбе. В художествен-

ном мире связка встреча – состояние героя реализуется следующим образом: 

= встреча с садом вызывает романтические рефлексии субъекта: "К губам 

поднесу и прислушаюсь / Все я ли один на свете..." (1.1.113); 

= отражение в зеркале переводит познающую себя личность в мир вне вре-

мени и пространства: "И вот в гипнотической этой отчизне / Ничем мне очей 

не задуть..." (1.1.114); 

= комната определяет психологическое состояние ее владельца: "Я поселился 

здесь вторично / Из суеверья. / Обоев цвет, как дуб, коричнев / И – пенье две-

ри..." (1.1.121); 

= открытие Женей Люверс "чужого сада" и "улочки" за ним, которая "свети-

лась так, как освещаются происшествия во сне" (1.4.55), оборачивается не 

только открытием мира вне себя, но проявлением мира в себе; 

= в отрывках о Реликвимини вход героев в трамвай предрешает слова Релик-

вимини: "Погибаю..." (1.4.722). 
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В функции преграды на пути героя может выступать вокзал, усугубляя 

в этом случае его переживания:  

Увижу нынче ли опять ее? 

До поезда ведь час. Конечно! 

Но этот час объят апатией 

Морской, предгромовой, кромешной. (1.1.151)  

Однако эта классическая семантика вокзала не характерна для пастернаково-

кого мира. Вокзал обладает мощной жизненной, живительной силой: "С во-

кзала возвращаются о трудом..." (1.1.351); "Бегущий к паровозу небосвод / 

Содержит все, что сказано и скажут..." (1.1.351); Реликвимини на вокзале пе-

реживает смерть, сходную о возрождением (1.4.736). В конце концов, вызов 

вокзала в жизнь героя завершается желанием абсолютной приближенности в 

"Спекторском": "Я жил тогда у Курского вокзала" (1.1.371). И этот факт по-

дан как характеристика состояния, серьезная перемена. Герой наделяется 

способностями и свойствами символа, к которому он стремится. Как следст-

вие, его взаимоотношения с другими людьми, окружающими явлениями под-

чиняются "вокзальным" законам и рассматриваются сквозь призму встречи-

разлуки, ожидания, предчувствия, противоречивого колебания в ситуации 

выбора и т.д. 

Вокзал появляется, когда нужен "разрыв", рождающая пустота, с ее 

множественной семантикой отсыла, выбора, связности, сокрытости. В этом 

смысле "вокзальный" час (момент, пространство, ситуация) – вне времени, 

вечен. Он неделим, как неделим сакральный центр среди профанного про-

странства, он предстает в виде некоего мифологического образца, который 

воспринимается и воспроизводится героем (или автором) как исходный. Мо-

мент вызова, инвокации вокзала обеспечивает одновременное называние и 

пробуждение мира введением в него сакрального знака. До того мир сущест-

вовал в непроницаемости, безличности. Вызов, называние вокзала на какой-

то момент освобождает окружающие его предметы и явления от реальности, 

устойчивых причинно-следственных связей, сиюминутного. Вокзал и мир 
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вступают во взаимодействие. Называние служит гармонизации и упорядоче-

нию мира, при этом совершенно не отменяя и не боясь многочисленных 

сравнений и выражений одного через другое. Вокзал распадается в тексте на 

звенья составляющих его образов, символов, каждый из которых может су-

ществовать изолированно, реализуя ту или иную сторону семантического 

значения вокзала, но конечный смысл и роль в поэтической системе обретает 

лишь в соотнесении со своим исходным именем. Подобная вариативность, 

как уже отмечалось, служит освобождению явлений внутри текстового про-

странства и сам текст от довлеющих над ним однозначных устойчивых свя-

зей и интерпретаций. Внешнее дробление, легкая взаимозаменяемость обра-

зов только на первый взгляд создает хаотичность художественного мира. На 

самом деле для поэта принципиально отрешенное, свободное положение всех 

комплектующих произведение элементов. В связи с этим показательно, что 

именно вокзал, а не какое-либо другое имя (дождь, сад) оформляет поэтиче-

ское пространство. Попытаемся доказать это утверждение. 

Пастернаковский поэтический мир можно представить в виде заштри-

хованного векторами движений пространства. Узлы получившейся сетки на-

капливают в себе соответственно одну из характерных семантик, тогда как их 

совокупность, выстраивающаяся в систему, стремится к проявлению идеи 

"вокзальности". 
     I                 I                      I                        I                     I 
пригород -------  застава ------- посад  ----------  сад  ------------ I ------------                  
     I                 I                      I                        I                     I 

          ненастье ------ глыбы льда --- гроза, ливень  -- ночь ----------  I ------------ 
     I                 I                      I                        I                     I 

           галоп ----------  пароход -----  трамвай -------  мельница ------  I ------------ 
     I                 I                      I                        I                     I 
зеркало ----------  сон ---------  детство ---------  глаз ------  воспоминание 
     I                 I                      I                        I                      I 
музыка ----------  имена  ----  творчество ------  стол ------------ I ------------ 
     I                          I                      I                        I                      I 

Горизонталь: 1 ряд – семантические вариации на тему пространственного со-

вмещения / разделения (место "между"): пригород, застава, посад, сад… Об-

разный ряд, противостоящий статике, одноплановости, заданности города. 

 2 ряд – ненастье, лед, гроза (ливень), ночь – представляют ат-

мооферно-природный кризисный момент; 
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 3 ряд – галоп, пароход, трамвай, мельница – ярко выраженная 

семантика перемещения; 

 4 ряд – зеркало, сон, детство, глаз, воспоминание – объединены 

идеей оборотничества, двойничества, вариативности; 

 5 ряд – музыка, имена, творчество (поэзия), стол – символы, 

являющие результат трансформаций, своеобразные демонстраторы произо-

шедших изменений. 

Вертикальная линия обеспечивает неразрывность названных частных, собст-

венных семантик, подчеркивая, что каждый из выделенных смысловых узлов 

в той или иной мере коннотативно отмечен своей долей значения общей се-

мантической системы. Так, например, пригород, наряду о индивидуальным 

значением рубежного места, безусловно, наделен оттенком стихийности, 

движения, двойственности и превращения. Сходным образом многозначны и 

остальные члены системы. Созданная текстом сетка обеспечивает условия 

для мистериального действа, которое реализуется практически в акте вызы-

вания (в данном случае вокзала). Причем сама идея сетки пересекается с ха-

рактерным пастернаковским приемом заштрихованности пространства, под-

черкивающим неделимость, тождественность всех образующих его 

элементов. Каждый из образов, точек на сетке, оказывается творящим цен-

тром, поскольку в нем совмещаются разнонаправленные движения и разно-

направленные смыслы. Следовательно, при последующем анализе мы будем 

учитывать эту сложную взаимозависимость сетки и ее элемента. 

Итак, пригород, открывающийся за заставами. Момент перехода со-

держит два важных для Пастернака события: "улица, такая простая, привык-

шая к себе, прямо погребенная под какой-то мощеной привычкой тротуаров, 

… переживает на проводах больших дорог, где кончается город, глубокое 

потрясение, где она, взволнованная, машет клубами пыли по горизонту на 

зеленой привязи, где она изменяет себе..." (1.5.8-9. Подчеркнуто нами. – 

Е.Т.). Улица отказывается от прошлого и в своем перерождении доходит до 

крайности ("улицы становятся крайностью"). Изменение это в высшей степе-
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ни трагично, ибо это измена себе. Не случайно застава в подобном контексте 

мыслится как "застава духа", проходя через нее, улицы устремляются к небу, 

как Иоанну Крестителю (1.5.9). В стихотворном варианте текста этот мотив 

подтверждается наслоением семантик незрячести (как высшего знания), при-

поднятости (повисли, коромысло, "венец созвездий и ворон") и связности 

(ключицы, сустав, коромысло, сросшиеся заставы): 

За ними пять слепых застав, 

Друг с другом сросшися, повисли, 

Как шаг слепых на коромысле, 

Что жмет вожатого сустав. 

Слепцы без далей и сторон, 

Как ночь трабантов над ключицей. 

Не таковы ль труды бойницы 

В венце созвездий и ворон. (1.1.587)  

Трансформации, происходящие с улицами и больше – жизнью на заставах, 

вызывают подспудные изменения в поэтическом сознании. Их первичная не-

отрефлектированная стадия очевидна в авторских метафорических и компо-

зиционных сдвигах: 1) "повисли как шаг … на коромысле", 2) отступление в 

письме от темы ("невыносимо тяжело мне не уклоняться от главного") он 

объясняет своей "уклоненностью", очарованностью "молчанием и нежно-

стью" открывшихся застав. Несомненно, на данном этапе от застав исходит 

импульс движения. Они – причина, а изменение самочувствия героя – след-

ствие. Но свершившийся переход через ряд(!) застав смещает установленную 

причинно-следственную зависимость: "Я тебе, наверное, покажу эти "Заста-

вы" (имеется в виду цитировавшееся выше стихотворение), то, что сделано и 

что еще будет" (1. 5.9), и далее совсем ясно: "Я тебе писал в вагоне" (1.5.11). 

Заставы, вагон становятся знаком происходящего, они порождаются творя-

щим субъектом. Отсюда – возможность сравнения: "Не таковы ль труды бой-

ницы / В венце созвездий и ворон". 

Показателен факт ожидания, связанный с выходом из города: 
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Здесь пресеклись рельсы городских трамваев. 

Дальше служат сосны. Дальше им нельзя. 

Дальше – воскресенье. Ветки отрывая, 

Разбежался просек, по траве скользя. (1.1.142)  

Чудо надежды здесь создано трехкратным заклинанием – "дальше". Расшиф-

ровано и ожидаемое событие – воскресенье, возможное в стремительном 

движении линии просеки (заметим, что предельность движения (срыв) под-

черкнута усечением формы слова – "просек". При этом возникает граммати-

ческая и смысловая многозначность: существительное трансформируется в 

глагольную форму "просёк" со значением стремительного совершенного 

действия). Следовательно, ожидается прорыв. Не обычное противопоставле-

ние природы с ее жизненностью и динамикой застывшему городу, но прин-

ципиальное изменение. В этих условиях даже наметившаяся оппозиция го-

род / природа (пригород) не существенна. Важно нарастающее движение, а 

не борьба. Реализация ожидаемого возможна только при условии постоянно-

го, не оборачивающегося назад (к противостоянию), доведения до предела. 

Пример этому дан в двух последних строках предыдущей строфы стихотво-

рения: 

Видишь, в высях мысли сбились в белый кипень 

Дятлов, туч и шишек, жара и хвои. 

Именно в этом месте максимального насыщения возникает пересечение и, 

следовательно, возможность выхода. Чтобы использовать ее, необходимо ру-

ководствоваться указанным примером. 

Однако подобное ускорение текстового движения не всегда безопасно, 

поэтому оно быстро и решительно приводится в состояние покоя ("мир все-

гда таков"), во избежание пугающих текст срывов. Показателем возникшего 

в глубинах текстовых смыслов страха в данном случае является трамвай. 

Прямой родственник поезда, трамвай в пастернаковском художественном 

мире, возможно, в силу городской своей принадлежности, семантически ар-

хаичен. Новые значения трансформации, изменения, выхода обычно ему не 
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свойственны, он еще во многом под властью гибельных характеристик поез-

да. Например, в фрагментах о Реликвимини приближающийся гул извещает о 

вагоне трамвая, который предстает перед зрителями как разбуженный в ту-

мане призрак: у него "красный гнилой (!) фонарь, как единственный зуб". Ге-

рои входят в вагон, словно в дом с призраком. На вопрос Македонского: "Что 

ты делаешь теперь?" Реликвимини отвечает: "Погибаю". Интересно, что да-

лее они обмениваются ролями: "А ты, Македонский?" – "Еду к невесте" 

(1.4.722). Образ невесты – тот же символ смерти. В вагоне герои "репетиру-

ют" свой уход. 

Сопровождающий переходы страх, как правило, сопряжен с природно-

предметными катаклизмами. 

Бушует бульваров безлиственный заговор. 

Они поклялись извести человечество. 

На сборное место, город! За город!       

И вьюга дымится, как факел над нечистью. (1.1.77)  

Страх, кроме прочего, оказывается средством снятия противоречий: город 

приглашается "за город" – нарочитый, обыгранный тавтологизм соединяет 

раздробленный ужасными гримасами бушующего ненастья мир. Для текста и 

лирического героя пугающим кажется приближающийся кризисный момент. 

Первый сорвется в разломы интонации, графики и синтаксиса: 

Дыра полыньи, и мерещится в музыке  

Пурги: – Колиньи, мы узнали твой адрес! – 

Секиры и крики: – Вы узнаны, узники  

Уюта! – и по двери мелом – крест-накрест.  

Второй – окунется в узнавание, влекущее за собой смерть: "Прохожий, ты 

узнан!" В этой ситуации ожидание будущего, которое, возможно, произойдет 

за городом, сокрыто, затемнено предельным страхом (в отличие, например, 

от рассмотренного выше стихотворения "Воробьевы горы", где найден ком-

промиссный вариант возвращения к извечной стабильности). Однако, дума-

ется, что здесь переход, хотя и обставлен трагически, но тем самым надежно 
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обеспечен. Налицо все обязательные признаки выхода: образы смерти, 

праздника, детей; удвоенное призывание и финальное восклицание: 

Под праздник отправятся к праотцам правнуки.  

Ночь Варфоломеева. За город, за город!  

Безусловным признаком движущейся к своему новому уровню ситуации яв-

ляется природа в ее стихийном проявлении. Причем амплитуда колебаний 

этих проявлений чрезвычайно широка: от бури и ненастья, до разлившегося 

бескрайнего покоя. В качестве одной из центральных фигур в пастернаков-

ском мире природа образует свой микромир, который, впрочем, часто урав-

нивается в границах и правах с поэтическим. Таким образом, стихии в равной 

степени сопровождают движения героя, образов, мотивов и проч., и прожи-

вают собственную жизнь в собственном мире. 

Таковым предстает сад. Здесь он важен нам как еще один эквивалент 

вокзала, исполняющий обновляющую, возрождающую роль, а также обеспе-

чивающий рубежное место верха/низа, начала/конца, встречи/разлуки. Сад 

выступает в смысловом единстве с грозой и дождем, наделенными разре-

шающей, освобождающей силой. Не случайно в "Сестре моей – жизни" гори-

зонт "пахнет сырой резедой". Резеда этимологически восходит к латинскому 

resedare – "исцелять" (250.99), поэтому словосочетание "сырая резеда", по-

мимо совмещения в своих рамках сада и воды (дождя), содержит двойное ис-

целение. А мотив грозы-дождя становится первым проявлением сквозного 

паcтернаковского мотива болезни-выздоровления. Отсутствие дождя ощуща-

ется как болезнь: 

Накрапывало, – но не гнулись 

И травы в грозовом мешке. 

Лишь пыль глотала дождь в пилюлях, 

Железо в тихом порошке.  (1.1.148)  

Нездоровье выражается в неполноценности или отсутствии действия: "на-

крапывало", "глотала ... в пилюлях", "не гнулись". Наличие ряда подобных 

характеристик заставляет нас ожидать, исходя из уже известных законов пас-
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тернаковского текста, доведения его до крайности. Так и происходит. Духо-

та, предгрозовая атмосфера, доходя по нарастающей до обморока, воспале-

нья, лихорадки, бреда, из своей кульминационной точки низвергается новым 

движением: "в бегстве слепли, следом / Косые капли..." (фонографически за-

стучал сорвавшийся дождь). Вторящий ему обрыв строки, c последующим 

переносом, обещает превращение ситуации, поворот ее новой гранью. Что и 

случается, ибо за всем – до поры незримый – стоит сад: 

За ними в бегстве слепли следом 

Косые капли. У плетня 

Меж мокрых веток c ветром бледным 

Шел спор. Я замер. Про меня!  

Говорящий сад вовлекает лирического героя в свою стихийную жизнь, заго-

вором лишая его прошлого и настоящего ("некуда назад: / Навек, навек заго-

ворят"), переводя в свой мир. Разрешение ситуации интересно: c одной сто-

роны, сад-дождь исцеляет героя и дарует ему действительно новую, в новом 

пространстве, жизнь, А с другой стороны – заговор в своей несвободе родст-

венен духоте. И таким образом все усложняется. Очевидность подсказанного 

вывода обманна. На самом деле сад становится вторым, двоящимся препят-

ствием на пути лирического героя из духоты и болезни. Необходимо преодо-

леть его: быть незамеченным, неназванным. Сад же со своей, теперь легко 

различимой, инициальной (мнимо убивающей) функцией служит знаком воз-

можности выхода. А испуг героя заставляет этот знак ожить в тексте.  

Новое движение в природе так же, как и на вокзале, может происходить 

не только при преодолении препятствия (при однонаправленном процессе), 

но и в ситуации столкновения разнонаправленных потоков. Метафорически 

это действие выражено явлением ледохода. 

И ни души. Один лишь хрип, 

Тоскливый лязг и стук ножовый, 

И сталкивающихся глыб 

Скрежещущие пережевы. (1.1.79)  
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Процитированная строфа отмечена всеми характеристиками, свойственными 

поезду: окружающая пустота, жесткий скрежещущий звук, резкие движения. 

Ледоход в точности копирует известный прототип ради освящения действа: 

начала, рождения нового движения и, более широко, возрождения весенней 

природы. 

Особую функцию выполняет ночь. Сопровождающаяся неординарны-

ми событиями, звуками, предметной атрибутикой, ночь знаменует таинст-

венное время-пространство, обладающее сверхъестественными свойствами. 

Ночь важна как сцена, интерьер для происходящего. И в этом смысле она пе-

ресекается с вокзалом в его образе "несгораемого ящика". 

В девять, по левой, как выйти со Страстного, 

На сырых фасадах – ни единой вывески. 

Солидные предприятья, но улица – из снов ведь! 

Щиты мешают спать, и их велели вынести. (1.1.65) 

Ночные характеристики: смешанное время и пространство ("в девять, по ле-

вой"); сырость ("сырые фасады" похожи на плачущие лица); знак отсутствия 

("вынести"), пересекающийся с "конечностью" ночной семантики (далее в 

тексте – "спит, как убитая"); сон. Сон и есть та вечная мистерия, что проис-

ходит ночью. Обыденная в своей неизменности ("Щиты мешают спать, и …") 

и вместе с тем чудесная – сон реализует возможность (название стихотворе-

ния) связи, вызова прошлого. Вызываются известные имена и ситуации: 

Пушкин, Гончарова… Сам момент игры с именем подобного ранга вполне 

закономерен и естественен ночью. Именно эта игра, при всей ее эпатажности 

("К ней-то [Тверской] и прикладывается памятник Пушкину, / И дело начи-

нает пахнуть дуэлью..."), оказывается подтверждением длящейся вечности. 

Игровую специфику художественному пространству обеспечивают 

следующие два семантических узла: детство и зеркало, они задают рамки и 

правила игры, хотя и имеют при этом существенные различия в значении в 

функциях. Мы уже говорили о пристальном внимании пастернаковедения к 

"детскости" поэтического мира, но тот факт, что детское напрямую связано о 
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вокзальным, остался вне поля зрения исследователей. Вспомним уже указан-

ные нами примеры из "Охранной грамоты" и "Детства Люверс", где вокзал 

(железная дорога) является важным фактором преобразования детского соз-

нания. Посмотрим теперь с другой стороны, с точки зрения характеристик, 

свойств, которыми наделяется "детскость" в пастернаковском творчестве:  

= колыбелька семантически приближается к поезду в своей устремленности к 

горизонту ("День позападал за колыбельку" 1.1.211), и дальше – к вечности 

(снег припоминает, как день садился в колыбель); 

= детский язык, глаза ребенка обеспечивают остраненный, первый взгляд на 

мир, по существу, его проявление в осознанную реальность, точно так же, 

как это происходит на вокзале. "Улица в бесшумные складки ложится..." 

(1.1.211) – детский вариант ударения представляет улицу живым существом: 

она не просто складывает свои повороты-складки, но проживает вместе о 

ними их жизнь; улица существенна в каждой своей части, в которую она 

вкладывается (вкладывает душу). Улица является нам ожившим мифом.  

= множественность деталей, раздробленность связывается детским сознани-

ем с безумием, но не страшным, а забавным, притягательным:  

Зуб, бивало, ноет: мажут его, лечат его, – 

В докторском глазу ж – безумье  

Сумок и снежков, линованое, клетчатое, 

С сонными каракулями в сумме. (1.1.211)  

Реальность постоянно проецируется на иное, выдуманное или сказочное про-

странство, а потому трактуется в свете его законов: "Та же нынче сказка, зим-

няя, мурлыкина..." (1.1.211).  

= детство – тот же знак перехода, своеобразное необходимое препятствие: 

детство Реликвимини "запоздало и нашло [его] юным уже", поэтому и живет 

он в "подмененном" сравнениями городе (1.4.727). Знаки ожидания будущих 

трансформаций видит в игрушках Жени Люверс ("корабликах и куклах") 

Е. Фарыно: кораблики воплощают в себе представление о пути, куклы – о 

доме и семье, "союзом объединения задаются два основных пастернаковских 
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типа “движения” как единого процесса телесно-духовных метаморфоз-

преображений. Аспект буквальных биологических метаморфоз задан моти-

вом “кукол”, “духовных перерождений” – мотивом “корабликов”"(199.2-3).  

= наконец, детство корреспондирует с вокзалом в моменте воспоминания, в 

возможности вернуть, воссоздать прошлое, или точнее – сделать это прошлое 

вневременным: "Мне в сумерки ты все – пансионеркою, / Все – школьни-

цей..." (1.1.193). 

В этом смысле зеркальность, присущая пастернаковскому миру, насле-

дует ночное и детское оборотничество, позволяющее равные возможности 

началу и концу, входу и выходу, верху и низу. У Пастернака зеркальность 

идет от преимущества вариаций над замкнутой целостностью. Зеркальны 

тексты относительно друг друга (варианты ранних сборников), жанровые 

разновидности (прозаический и поэтический вариант "Спекторского" – по-

весть и поэма; стихотворная и эпистолярная версии "Застав"), автореминис-

ценции ("Мой друг, ты спросишь, кто велит, / Чтоб жглась юродивого речь?" 

(Балашов 1.1.124) и эпиграф к стихотворению "Давай ронять слова..." 

(1.1.167)), зеркальны строки одного текста: 

В посаде, куда ни одна нога… 

… лишь ворожеи да вьюги 

Ступала, нога… 

Постой, в посаде, куда ни одна 

Нога не ступала, лишь ворожеи... (1.1.76)  

Возможность отражения, внесенная в текст зеркалом, позволяет совместить в 

одном мгновений несколько самостоятельных, имеющих собственное на-

правление линий движения, словно притянув их к единому центру. 

Бывает, курьером на борзом 

Раскачается сердце, я точно 

Отрывистость азбуки Морзе, 

Черты твои в зеркале срочны. (1.1.94)  
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В данном случае именно зеркало служит пропускающим фактором, отраже-

ние в нем обладает значением наименования. Разрозненные линии: времен-

ное движение ("бывает"), конский галоп ("курьером на борзом"), физиологи-

ческое биение ("раскачается сердце"), информационное движение 

("отрывистость азбуки Морзе"), сходясь в зеркале, трансформируются уже на 

зрительно-слуховом, формальном уровне. Ритмичность, повторяемость, за-

данная исходным "бывает", преодолевая выстраивающийся ряд метафор, 

усиливается синонимичными движениями "раскачивания", "отрывистости" и 

превращается в концентрированный сгусток пространственно-временных пе-

ремещений – явление. Ритм переходит в мгновение, прерывистость ("чер-

ты"), отражаясь в зеркале, переоценивает свои значения, выдвигая на первый 

план "срочность", данность, образ. А если мы сопоставим с нашими рассуж-

дениями принципиальную для Пастернака ассоциативную связь: конский га-

лоп – падение с лошади – музыка1, и факт первоначального названия стихо-

творения – "Баллада Шопена", то окажется, что зеркало именует момент 

рождения музыки (творчества) уже в первой строфе и, следовательно, предо-

пределяет его дальнейшее формально-содержательное развитие. 

Зеркало способно не только отражать и в качестве препятствия прово-

цировать изменение отражаемого, вместе с тем, зеркало – знак рубежности, 

оно само имеет оборотную сторону – зазеркалье, место, в которое переводит-

ся отражающийся объект и где возможна последующая его трансформация. 

Так, в стихотворении "Зеркало" (1.1.114) сад, "замкнутый вовнутрь изобра-

жения, то есть вовнутрь стихотворения, освобождается от уз времени и при-

чинности и начинает существовать в надвременном настоящем игры"2. Все 

сказанное позволяет рассматривать зеркало как замещающий вокзал знак. 

Интересно, что связка вокзал – зеркало двусторонняя: не только зер-

кальность комплектует семантический набор вокзала, но и наоборот, вокзал 
                                                
1 В.С. Баевский и Е.В. Пастернак отмечают совпадение "трехдольных синкопированных 
ритмов галопа и падения" ("Охранная грамота") с трехстопными амфибрахиями первых 
строк стихотворения (2.456). 
2 А. Юнггрен (233.237) См. подробный анализ стихотворения в ее работе "Смысл и компо-
зиция стихотворения “Зеркало”". 
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оказывает сильное воздействие, под которым зеркало самостоятельно создает 

вариативный ряд: глаз, колышущийся тюль, тень, сон, воспоминание и т.д., 

отмеченный семантикой отраженности и двойственности. Наиболее важным 

нам представляется глаз, выводящий художественный мир не просто в экзи-

стенциальный, но в обширный философский контекст, поскольку в качестве 

знака зрения и созерцания проявляет в тексте проблему восприятия. А. Юн-

ггрен отмечает первостепенную роль этой проблемы в процессе эстетическо-

го самоопределения поэта (233.232). Формула, выражающая отождествление 

зрителя и зримого, поисками которой отмечены ранние литературные опыты 

Пастернака, найдена именно в "Зеркале", где глаз замещает источник света в 

метонимической метафоре "Ничем мне очей не задуть". Наблюдения иссле-

довательницы связывают проблему восприятия с философией творчества: 

Пастернак не случайно дает возможность Ю. Живаго заниматься изучением 

устройства глаза. "В этом интересе к философии зрения сказались другие 

стороны Юриной природы: его творческие задатки и его размышления о су-

ществе художественного образа и строении логической идеи" (233.231). 

Закономерно поэтому появление глаза в текстовом пространстве в 

кульминационный момент: 

И вдруг – из садов, где твой 

Лишь глаз ночевал, из милого 

Душе твоей мрака, плотвой 

Свисток расплескавшийся выловлен. (1.1.131)  

Явление свистка разрушает прежний, установившийся мир, гармоничность, 

глубина и ценность которого заданы глазом. Но, видимо, именно в глазе за-

ложена возможность и даже ожидание перемен: свисток метафорически 

представляется "глазом, назад / По-рыбьи наискось задранным". Уничтожая 

своим звуком начальную ситуацию тишины, свисток для утверждения в но-

вом для себя мире избирает в качестве "освящающего" чужой знак. Трагиче-

ская функция глаза, однако, повторяется и его дублером: "Валяется дохлый 

свисток, / В пыли агонической вывалян". Глаз оказывается свидетелем пере-
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лома и кризиса происходящей ситуации. Точно также в выражении состоя-

ния лирического героя, характеристики его действий глаз фиксирует болез-

ненность, нестандартность, страх: 

Как конский глаз, с подушек, жаркий, искоса 

Гляжу, страшась бессонницы огромной. (1.1.193); 
 

Горячей, чем глазной Маргаритин белок, 

Бился, щелкал, царил и сиял соловей. (1.1.179); 
 

Так ночи летние, ничком 

Упав в овсы с мольбой: исполнься, 

Грозят заре твоим зрачком,  

Так затевают ссоры с солнцем. 
 

Так начинают жить стихом.  (1.1.202) 

Последняя строка, образующая целую строфу, своей самодостаточностью 

замыкает круг наших размышлений, возвращаясь к первостепенной функции 

глаза: предчувствия, предвосхищения творчества. 

Напрямую связан с творчеством другой элемент пастернаковской сис-

темы – стол. Являясь амбивалентным символом рождения и смерти, стол 

предстает местом духовного перерождения. Реализация поэтического содер-

жания "стола" происходит в стихотворении "Мой стол не столь широк, чтоб 

грудью всею..." (1.1.197). Включенный в цикл "Разрыв", текст насыщен ско-

рее экзистенциальной, чем сакральной семантикой, которую следовало бы 

ожидать от центрального символа. Не случайно "крещенские звезды" пода-

ются в метафорическом своем выражении как "знаки опозданья" поездов. А 

остроту и трагизм ситуации создает не мотив жертвенности, традиционно 

провоцирующий последующее воскрешение через сопричастность творчест-

ву, как это происходит, например, у М. Цветаевой в цикле "Стол". Причина 

экзистенциальной рефлексии поэта в факте разлуки, невозможности соеди-

нения. И стол здесь существует в двух планах. С одной стороны, это помощ-

ник, с ним связаны надежды на преодоление разлуки, в ситуации разрыва он 
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рассматривается как восстанавливающее начало. А с другой стороны – финал 

стихотворения демонстрирует стол-знак, констатацию несбывшихся надежд. 

Отсюда – с той же функцией явившиеся поезда и их кризисная романтиче-

ская характеристика: "в пургу на север шедших". Подобная изначальная 

двойственность стола и дублирующая ссылка на вокзал предопределяют не-

одноплановость восприятия текста: 

Мой стол не столь широк, чтоб грудью всею 

Налечь на борт и локоть завести 

За край тоски, за этот перешеек 

Сквозь столько верст прорытого прости. 
 

(Сейчас там ночь.) За душный твой затылок. 

(И спать легли.) Под царства плеч твоих. 

(И тушат свет.) Я б утром возвратил их. 

Крыльцо б коснулось сонной ветвью их.  

Однозначность исхода как будто задана уже первой фразой. Но последующее 

подробное описание и объяснение условной ситуации, которая была бы же-

лательна лирическому герою, заставляет нас не поверить исходному заявле-

нию. Стол в истории разлуки героев, безусловно, не ожидаем, поскольку не 

обязателен. Его появление спровоцировано, ибо необходим некий знак, сим-

вол, в котором утрата, при всей своей реальности и неизменности, все же не 

отрицала бы обретения. Прецедентом явился вокзал, но он уже не раз был 

использован в сходной ситуации ("Вокзал", "Марбург", "Я их мог поза-

быть..."), и, кроме того, слишком очевиден. Следовательно, вызывается его 

вариант – стол; поезда же действуют факультативно, на окраине текста. 

Стол здесь не обладает ни одним из своих характерных признаков, он 

важен в метафорическом проявлении, а потому в его семантическом "теле" 

смешиваются все возможные образы перехода: "перешеек", "край", "налечь 

на борт" (с ассоциативной связью – движение по воде). В том числе момент 

переходности проигрывается (репетируется как возможность) в разложении 2 

строфы на 2 плана: там и здесь. Совмещение их – тайная надежда героя – 
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проговаривается в последней неразорванной строке. Надо думать, что и фи-

нальная строфа с ее предельным кричащим страданием – скорее непроизне-

сенный, неназванный выход. Поскольку предъявлены все характерные пас-

тернаковские признаки такового: 

Не хлопьями! Руками крой! – Достанет!  

О, десять пальцев муки, с бороздой  

Крещенских звезд, как знаков опозданья  

В пургу на север шедших поездов!  

Усиливающаяся жесткость, четкость, рубленность ритма (! ! – ! !), дубли-

рующаяся и на фонетическом уровне: ЗД-ЗД-ЗН-ЗД-ЗД; недоговоренность: 

обрыв фразы, неполнота предложений, скачки, ускоряющие темп; наконец 

смена стола поездом – как финал, подведение итогов. Однако "опозданье по-

ездов", помимо безысходности, содержит момент неполноты действия, а зна-

чит, все-таки неокончательности произошедшего, на что не перестает наде-

яться лирический герой. Остается также еще одна возможность разрешения 

ситуации – самим столом, то есть творчеством, поскольку мы говорили о 

близкой связи творчества и вокзала, смысловые элементы которых находят 

отражение в семантической системе стола. 

Остается рассмотреть последнюю группу "провокаторов" идеи "во-

кзальности" в тексте – имена. Собственные имена в поэзии Пастернака не 

слишком часты, а потому должны, видимо, играть особую роль. Соотносить 

их с вокзалом нас заставляет именующая функция последнего. Следователь-

но, можем предположить, что любое именование в произведении должно 

обозначать некое смещение, трансформацию, метаморфозу текстового дви-

жения. 

Простейшей формой является имя-сравнение, обнажающее специфику 

характера лирического героя, его положения в художественном мире, а также 

особенности ситуации, развивающейся с участием героя. Чаще всего сопос-

тавления с известным именем носят печать выделенности, особости, что, со-

ответственно, подчеркивает неординарность самого героя. Так, имя Ганиме-
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да, с которым отождествляет себя поэт ("Я рос. Меня, как Ганимеда, / Несли 

ненастья, сны несли..." (1.1.52,430)), призвано определить творческие спо-

собности лирического субъекта, равно как сложное, двойственное его поло-

жение ("Как крылья отрастали беды / И отделяли от земли"). Судьба Ганиме-

да, украденного богами и взятого на небо, служит выражением кризиса как 

поэтического сознания, так и текстового развития. Первое раскрывает проти-

воречивое отношение Пастернака к фатальности: с одной стороны, в этот пе-

риод творчества в духе романтической традиции всякое давление и руково-

дство отвергается поэтом ("Что, если бог – сорвавшийся кистень..." (1.1.581)), 

а с другой – сравним пастернаковские размышления об искусстве Греции, 

высказанные в "Охранной грамоте": "Греция умела мыслить детство замкну-

то и самодостаточно, как заглавное интеграционное ядро. Как высока у ней 

эта способность, видно из ее мифа о Ганимеде. <…> Какая-то доля риска и 

трагизма, по ее мысли, должна быть собрана достаточно рано в наглядно, 

мгновенно обозримую горсть. Какие-то части зданья, и среди них основная 

арка фатальности, должны быть заложены разом, с самого начала, в интере-

сах его будущей соразмерности. И наконец, в каком-то запоминающемся по-

добии, быть может, должна быть пережита и смерть" (1.4.157). Противоречие 

это движет текст и создает его варианты. В варианте 1913 (1914) года строки 

"Я poс, и вот уж жар предплечий / Студит объятие орла..." выглядят более 

жесткими: "Заждавшегося бога жерла / Грозили смертного судьбе... " Вари-

ант 1928 (1929) года снимает трагизм этого противопоставления, исключая 

всяческое бунтарство. Таким образом, имя Ганимеда вызывает сложную цепь 

трансформаций, затрагивающую несколько уровней текста. 

Вариантом имени-сравнения является имя-сопоставление, ставящее 

лирического героя в определенный ряд. Например: "Пока я с Байроном ку-

рил, / Пока я пил с Эдгаром По..." (в следующей строфе, кстати, представле-

но и сравнение: "Я жизнь, как Лермонтова дрожь..." (1.1.110)). В данном слу-

чае рядоположение – первостепенный для поэта факт сопричастности, и 

более того – посвященности. Сходным образом, эпиграф к поэтической книге 
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отмечен-освящен именем Киплинга и ассоциативно связанной с ним дикой, 

буйной, хаотичной начальной ситуацией ("Пустыни сипли, / Ревели львы..." 

(1.1.111)). Следовательно, произнесенные имена служат соединению цепи 

времен, являясь либо отсылом к исходной ситуации первоначала, либо са-

кральным знаком, освящающим творимый поэтический мир. 

Неординарность ситуации, в которой появляется имя, обязательна. По-

скольку следствием называния должно явиться разрешение, либо новый ви-

ток движения, имя используется для достижения кульминации, того предела, 

к которому стремится текст: 

На мессе б со сводов посыпалась стенопись,  

Потрясшись игрой на губах Себастьяна. (1.1.197) 
 

Горячей, чем глазной Маргаритин белок,  

Вился, щелкал, царил и сиял соловей. (1.1.179)  

Имя расставляет последние точки над i, создавая инициальную преграду для 

готовящегося рождения нового смысла. В первом случае на выходе возника-

ет решение лирического героя: "Но с нынешней ночи во всем моя нена-

висть..." (1.1.197). Во втором – начинается дублирующее движение к дости-

жению предела, но с иным исходным именем – соловьем: "Он как запах от 

трав исходил. Он как ртуть / Очумелых дождей меж черемух висел. / Он кору 

одурял. Задыхаясь, ко рту / Подступал. Оставаясь висеть на косе" (1.1.179). 

Интересно, что, когда и эта восходящая линия доходит до своего пика, снова 

появляется Маргарита. Как видим, имя и провоцирует движение текста, и вы-

зывается им. Добавим только, что заключительная строка стихотворения 

"Маргарита" сводит обе функции имени, чисто по-пастернаковски выделяя 

предмет через сравнение. Действие Маргариты характеризуется действием, 

которое совершает соловей еще в первой строке текста: "Разрывая кусты на 

себе, как силок...". Так композиционно и семантически рамкой оформляется 

стихотворение, а все происходящие в нем "борения" текста замкнуты на за-

главное имя – Маргарита. 
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Имя, вынесенное в название произведения, что особенно характерно 

для более крупных жанровых образований у Пастернака ("Детство Люверс", 

"Письма из Тулы", "Спекторский", "Лейтенант Шмидт", "Записки Патрика", 

"Доктор Живаго", в некотором роде "Девятьсот пятый год"), вызывает чита-

тельское ожидание метаморфоз и превращений, поскольку само имя в пас-

тернаковском мире никогда не бывает ординарным. Это либо романтически 

окрашенные (Демон, Мефистофель, Офелия, Алеко), либо связанные с твор-

чеством (Пушкин, Лермонтов, Шекспир, Шопен, Бетховен), либо мифологи-

ческие герои (Ганимед, Елена). Имена, выделенные своим непривычным зву-

чанием – Люверс, Спекторский – вызывают эффект остраненности, а 

насыщенные внутренней семантикой – Реликвимини, Живаго – умножают 

смысловую нагрузку текста. Не случайно ожидание делает ставку на имя, как 

на то ружье, которое рано или поздно должно выстрелить. При этом ожида-

ние, подобно надеждам, связанным с вокзалом, с равной долей вероятности 

может реализоваться и не оправдать себя. Мы наблюдаем три варианта вы-

хода из ситуации ожидания:  

1) Ожидаемая провокация сбывается. "Мефистофель" (1.1.180) 

Традиционная как будто оппозиция город/пригород (за заставами), задан-

ная первыми строками стихотворения: "Из массы пыли за заставы / По 

воскресеньям высыпали...", оказывается мнимой – стихия оживает в горо-

де ("Ломились ливни в окна спален..."), тогда как ушедших из него "бес-

толковых" расталкивают "пруды, природа и просторы". Отсюда – вполне 

закономерен дьявольский смех в финале.  

2) Противоположная ситуация. "Шекспир" (1.1.181) 

Тщательно создаваемая текстом атмосфера творчества с ее водностью 

(встающий из вод Тауэр, сырость стен); неоформленной звучностью 

(звонкость подков, простуженный звон Вестминстера); гибельностью и 

болезненностью (Вестминстер, закутанный в траур; тесные улицы; стены, 

как хмель); непогодой ("мешкотно" падает "обрюзгший снег") и даже 

свершившееся творение – ''сонет, написанный ночью с огнем, без пома-
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рок", – все это оборачивается призраком, начинающим жить собственной 

жизнью, противореча создателю. Трансформация произошла, но она не-

ожиданна, не спрогнозирована, как последствия всякого творчества.  

3) Промежуточная. "Памяти Демона" (1.1.109) 

Исходная властная, творящая сущность Демона ("парой крыл намечал, / 

Где гудеть, где кончаться кошмару") и ее внезапное проявление ("прихо-

дил") в финале не получают разрешения, но рождают новый виток ожида-

ния: "Клялся льдами вершин: / Спя, подруга, – лавиной вернуся".  

Целая группа географических названий, в силу сугубо пространствен-

ной своей принадлежности, представляет собой инициальные препятствия на 

пути лирического героя: Марбург, Венеция, Урал. Они обеспечивают одно-

временно перерождение героя и проявление уже "знающим" субъектом ок-

ружающей реальности в жизнь (как произнесенное Женей Люверс: "Мотови-

лиха!" – переводит последнюю из непроявленности в подлинное 

существование). Сравним: 

Я вышел на площадь.    Вдали за лодочной стоянкой  

Я мог быть сочтен    В остатках сна рождалась явь. 

Вторично родившимся...   Венеция венецианкой 

           (Марбург.1.1.106)   Бросалась с набережных вплавь. 

(Венеция.1.1.56) 

Надо сказать, что имена порождают изменения, касающиеся не только 

лирического героя, но времени и пространства: рождается в мир утро ("Урал 

впервые" 1.1.78); как контраст состоянию героя гармонизирующим солнцем 

"всходит" Балашов (1.124); констатирует смену времен года Спасское 

(1.1.209); разлукой встает между героями Мучкап (1.1.151). Последний, как 

мы видим, предвосхищает появление поезда, усугубляя драматизм его роли 

("Увижу нынче ли опять ее? / До поезда ведь час..."). Таким образом, прове-

денные наблюдения дают нам возможность утверждать о провоцирующем 

значении имени в пастернаковском тексте, обеспечивающем движение и пре-

вращение, которое проявляется на всех текстовых уровнях. 
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Схематичное структурирование художественного мира Пастернака по-

зволило наглядно представить роль и значение вокзала в этом семантическом 

пространстве. Подводя итоги, подчеркнем, что вокзал, насыщая и пронизы-

вая собой плоскость текста, отзываясь в каждой части его структуры, каждом 

элементе, безусловно, сам претерпевает изменение. Текст возводит его в са-

кральный ранг, представляя в виде озаглавливающего имени, которое можно 

вызвать. При этом все текстовое пространство оказывается заряжено и зара-

жено "вокзальностью". Но подобный переход трагичен для самого "вокзала", 

он перестает быть равноправным элементом поэтического мира, одним из 

многих – теперь он выделен, принесен в жертву более сильному самотворя-

щему началу текста. Отсюда – его "использование" именно как знака в позд-

нем творчестве Пастернака ("На ранних поездах", "Доктор Живаго"). 

 

§4. "ВОКЗАЛ" ПАСТЕРНАКА В ПОЭТИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ СЕ-

РЕБРЯНОГО ВЕКА 
 

Как уже отмечалось, "вокзал", в качестве мотива вовлекающийся в ли-

тературное пространство рубежа веков, обретает статус новой мифологемы, 

наряду с подобными неологическими образованиями: электричество, желез-

ная дорога, трамвай, кинематограф и др. Анализ специфических способов 

создания мифопоэтических моделей, проявившихся в художественном твор-

честве начала XX века, так называемой "мифологии ассоциативных смеще-

ний", был предпринят применительно к трамваю и вокзалу Р. Тименчиком 

(189.135-143) и Н. Осиповой (153.73-80) соответственно. Обыденные, вполне 

реальные предметы (явления), склонные по своим внутренним характеристи-

кам выступать в роли знаков, приобретают в искусстве, по словам  Р. Тимен-

чика, смысл "емких культурных символов", восходящих к "традиционным 

культурно-мифологическим символам". Кроме того, поддержкой мифологи-

ческого статуса "вокзала" служит довольно широкое распространение и ис-

пользование его в собственном мифотворчестве многими поэтами серебряно-

го века. 
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При исследовании пути "вокзала" по поэтическим мирам нельзя оста-

вить в стороне факт сильной привязанности новой мифологемы к ее семан-

тическим предшественницам: "дому на дороге", "станции", выход которых за 

пределы и "увлечение" открывшейся ''дорогой" чреваты разочарованием, ут-

ратой, смертью. Этому давлению традиции подчинено восприятие железной 

дороги А. Блоком ("На железной дороге". 25.2.154). Вокзал здесь вынужден 

расплачиваться за чужие долги: ситуация, развитая в произведении, хотя и 

характеризуется Блоком как "бессознательное подражание эпизоду из "Вос-

кресенья" Толстого (Катюша Маслова на маленькой станции видит в окне 

Нехлюдова в бархатном кресле ярко освещенного купе первого класса" 

25.2.388), явно задана пушкинским "Станционным смотрителем", что впро-

чем также возможно и у Толстого. Таким образом, поезд здесь элемент вто-

ричный, лишь дубликат исходного символа, а потому его негативное воспри-

ятие и отторжение имеют более сложную и, действительно, бессознательную 

подоплеку. Поезд у Блока становится символом любовной страсти и одно-

временно низменности жизни: "любовью, грязью иль колесами / Она раздав-

лена – все больно..." Но ту же символику имеет и "дорога" вообще. Предза-

данность символа порабощает индивидуальность восприятия, подчиняет уже 

установившейся логике, определенному надтекстовому знанию. 

Сходным образом воспринимает вокзал А. Белый. Не случайно одно из 

его стихотворений, посвященных этой тематике, носит название "Станция", 

хотя начинается с имени "вокзал" и насыщено "вокзальной" атрибутикой: па-

ровоз, рельсовый путь, огни платформ, стрелка, переезд и т.д. (24.124-125). 

Отсыл к Л. Толстому достаточно очевиден: перед самоубийством старика по-

является дама. Вслед за сюжетной канвой со смертельным исходом семанти-

ка смертоносности и безысходности переносится на вокзал и железную доро-

гу:  

Мигают злые стрелки  

Зелененьким глазком... 
 

Туда, туда – далеко, 
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Уходит полотно, 

Где в ночь сверкнуло око, 

Где пусто и темно.  

Причем гибельность, исходящая от всего, связанного с вокзалом, доходит до 

гиперболы – лирический герой, только что констатировавший: "Лечу, свою 

жизнь загубя...", видит свою смерть в вагонной толчее: 

Упала оконная рама. 

Очнулся – в окне суетня: 

Платформа – и толстая дама 

Картонками душит меня.  (24.123)  

Все элементы известного нам пастернаковского освобождения, связанные с 

вокзалом, здесь рассматриваются с подчеркнуто противоположной стороны: 

"раздольное поле" – символ пустоты, принимающей смертника; "обрывы от-

коса", "огни", "мост" – свидетельства отрешенности и необратимости; "неиз-

вестность" исключает надежду, поскольку давит своей "упорностью" и "дым-

ной вуалью"; присущая душе "непонятная речь", с ее возможным 

семантическим ''выходом", перекрывается огненностью и жаром паровозной 

печи и т.д. – поезд уносит в никуда. 

Н.О. Осипова связывает перенасыщенность "вокзала" семантическими 

характеристиками ужаса, гибельности, катастрофичности, безысходности с 

анти-центральной сущностью вокзала-здания, в отличие от храма, от которо-

го им архитектурно унаследованы некоторые черты (153.74). Внешнее сход-

ство двух зданий: "наличие башни, купола, принцип внутреннего простран-

ственного деления" знаково отмечает вокзал, и тем острее 

противопоставленность соборности и анти-соборности. Вокзал, получая в 

распоряжение массу людских судеб, не стремится гармонично организовать 

ее, подобно храму, но своим смещением пространств, множественностью 

разнонаправленных движений, расчлененностью времени и звуковой нераз-

берихой создает дисгармоничное чувство кризиса, рушащихся связей и су-
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деб, предощущение смерти. Здание вокзала пугает человеческое и поэтиче-

ское сознание обманностью своей формы: 

Не штык – так клык, так сугроб, так шквал, – 

В бессмертье что час – то поезд! 

Пришла и знала одно: вокзал. 

Раскладываться не стоит.           (М. Цветаева. Поезд жизни. 34.291)  

"Бессмертье" в этом контексте ощущается М. Цветаевой горько-иронично, 

поэтическая интуиция, основываясь на определенном "знании" о вокзале, 

вынуждает героиню заранее создать определенный настрой перед приходом 

на вокзал, чтобы не попасть в его сети и не быть обманутой.  

Нарочитая гиперболизированность ужасности вокзала часта в поэзии 

начала века:  

А. Блок   Мчит меня мертвая сила, 

Мчит по стальному пути... (25.1.160)  

А. Белый             ... Поезд скорый 

В полях вопит свистком, 

Клокочут светом окна – 

И искр мгновенный сноп 

Сквозь дымные волокна 

Ударил блеском в лоб.  (24.122) 

В. Маяковский  В дырах небоскребов, где горела руда 

и железо поездов громоздило лаз... (33.1.84) 

Б. Лившиц  Чугунной молнией – извив овечьих бронь! 

... и снова тишь и сонь  

Над мертвым – на скамье – в хвостах – виноторговцем.  

(31.56) 

М. Волошин  В мутном свете увялых 

Электрических фонарей ... 

<…> 

                спят… 
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Меж ними бродит зараза – 

И отравляет их кровь... (27.124)  

Мифологическим страшным чудовищем ("пышущий дракон") с раба-

ми-вагонами предстает "Зимний поезд" И. Анненского (21.89). Однако здесь 

подспудно намечается иное, близкое пастернаковскому, значение умерщв-

ляющих элементов поезда. Характеризующие подробности: "влачатся тяжкие 

гробы, / Скрипя и лязгая цепями"; "с разбитым фонарем... / Среди кошмара 

дум и дрем / Проходит Полночь по вагонам" – все же далеки от приведенных 

выше типично зловещих качеств и признаков поезда. Явление Полночи, факт 

ее прохождения по вагонам заставляет читать исполненные страха и драма-

тизма описания ситуации как инициальные. Полночь намеренно снабжена 

всеми губительными и отталкивающими свойствами: 

Она – как призрачный монах, 

И чем ее дозоры глуше, 

Тем больше чада в черных снах 

И затеканий и удуший. 

Но вместе с тем, прохождение через ночь обещает успокоение, "забвение не-

дугов". При всем ужасе происходящего за ночной период в вагонах (и как 

будто подтверждающего предубеждение против них), утро встречается с раз-

очарованием, поскольку оно рассеивает иллюзию обретения покоя: "В глаза 

опять глядит терзанье…". Таким образом, пусть не исполненная, но уже на-

личествующая инициальная функция поезда (ночи в нем) весьма показатель-

на. Интересно также специфическое восприятие Анненским противопостав-

ленности вокзала и железной дороги ("Тоска вокзала" 21.88). Первый 

определяется статичностью "вечных будней", нескончаемостью скуки ("лип-

кое жало"), душной атмосферой "пыльного зноя". Статичность отчасти по-

вторяет неопределенные, незавершенные, либо отрицательные характеристи-

ки: "полумертвые мухи", "полудни", "линяло-зеленый" флаг, "забитый" 

киоск, "пролитая" известка и т.д. Символом неполноценности вокзала явля-

ется однорукий кондуктор, вскрывающий в "обманувшем свиданьи" семан-
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тику разлуки. Кондуктор – тот же "несгораемый ящик" – свидетель нескон-

чаемых встреч и разлук, превратившихся для него в единое целое: свидетель 

вечности (если ящик несгораем, то кондуктор – "у часов в ожиданьи". Поезд, 

напротив, рассматривается как возможность спасенья от вокзала: 

Подползай – ты обязан: 

Как ты жарок, измазан, 

Все равно – ты не это!   ["это" – вокзал. – Е.Т.] 

Уничтожиться, канув 

В этот омут безликий. 

Прямо в одурь диванов, 

В полосатые тики!..  

Поезд сопряжен со смертью, но условной (в отличие от "вокзальной") –

смертью обновления, поэтому гибель и безумие, в которые бросается лири-

ческий герой, желанны для него, ведь стихотворение заканчивается много-

обещающим выходом: !.. (зрительно и интонационно выделенным)1. 

Противопоставленность вокзала-здания и поезда-движения, обеспечи-

вающая скрещенность как непременное свойство "вокзальности", позволяет 

поэтическому сознанию приписывать собственно вокзалу самые разнообраз-

ные противоречия, столкновения, вплоть до разрывов. Безусловно, вокзал – 

перекресток в первоначальном его значении средоточия мирового хаоса, мес-

та разгула инфернальных сил и т.п. Поэтому именно здесь для бунтующего 

сознания, например, у Маяковского, становится возможным совмещение не-

бесной и земной плоскостей (заметим: с помощью объединенных усилий 

Дьявола и железнодорожных линий!): 

А над всем этим 

дьявол 

зарево зевот дымит. 

Это в созвездии железнодорожных линий 

                                                
1 Трагической предрешенностью оказывается в этом контексте смерть И. Анненского на 
вокзале. 



 134 

стоит 

озаренное пороховыми заводами 

небо в Берлине.  (33.1.272)  

Вообще, искажение реальной перспективы в восприятии вокзала чело-

веком начала века находится в прямой зависимости от эпохального события в 

научной и культурной жизни тысячелетия – появления фильма Л. Люмьера 

"Прибытие поезда к вокзалу Ла Сиота" (1895). Не только пугающая картина 

надвигающегося поезда, но одновременность ощущений реальной глубины 

пространства и его объемности, неподготовленность к познанию подобного 

совмещения создают устойчивое амбивалентное отношение к поезду и, как 

следствие, к вокзалу. Ю.Г. Цивьян, исследуя символику поезда в раннем ки-

но (221), подчеркивает момент специфической пульсации восприятия, "ко-

леблющегося между трехмерной и двухмерной интерпретацией киноизобра-

жения". Думается, подключение памяти о виденном зрелище обусловливает 

фиксацию поэзии на совмещающей/трансформирующей функции "вокзала". 

Так, перекресток, переходя на плоскости в пространственное восприятие, 

предстает распятием. Знаком смерти и воскрешения, разъединения (мира на 

четыре части) и совмещения (к своему центру четырех сторон света). У 

М. Цветаевой:  

Покамест день не встал 

С его страстями стравленными 

Из сырости и шпал 

Россию восстанавливаю.  (34.1.206)  

Крестообразность создается вертикалью "сырости" (дальше в тексте – "из 

сырости – и свай") и горизонталью "шпал". Но в цветаевском контексте гори-

зонталь смерти все же довлеет над поднимающей, освобождающей семанти-

кой вокзала, совмещение не удерживается, и Россия предстает действительно 

распятой – уничтожена "линиями", возвращена на перекресток: 

Без низости, без лжи: 

Даль – да две рельсы синие... 
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Эй вот она! – Держи! 

По линиям, по линиям...  

Синтаксические разрывы вызывают незримый и неназванный поезд, дре-

безжаще-стучащий (з-з-з-ж-с-с-ж) и несущийся по распластанной России (уд-

воение и обрыв заключительной фразы: "По линиям..."). 

Идея гармонизующей крестообразности реализуется у Б. Пастернака в 

"Возвращении", где, сохраняя все катастрофические признаки ("в апокалип-

сисе мост"), мир переживает посвящение, зафиксированное именно в появле-

ния поезда. 

Пересечение на вокзале (или в "вокзале") мотивов разлуки и соедине-

ния, столь частое в поэзии XX века, также имеет двоякий смысл. Первый, 

очевидно возникающий, обусловлен традиционной смысловой заданностью 

разрушения, расколотости мира, его конечности.  

М. Цветаева   Крик станций: останься! 

Вокзалов: о жалость! 

И крик полустанков: 

Не Дантов ли 

Возглас: 

"Надежду оставь!" <…> 

Колеса любимых увозят! <…> 

"Жизнь – рельсы! Не плачь! "  (34.1.242)  

А. Белый    В пустое, раздольное поле 

Лечу, свою жизнь загубя: 

Прости, не увижу я боле – 

Прости, не увижу тебя. (24.123)  

Другой смысл появляется более сложно – в момент разрыва между разлукой 

и встречей, в той самой пустоте, которую обеспечивает мгновение пересече-

ния или расхождения линий вокзального движения, момент частый, повто-

ряющийся, но трудно уловимый из-за суетности и перенасыщенности самой 

идеи "вокзальности". Такой порождающий разрыв мы наблюдали у Пастер-
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нака и рассмотрим теперь у И. Анненского и Н. Гумилева. Стихотворение 

Анненского "В вагоне" (21.89) сюжетно оформляется предпочтением "разлу-

ки" "встрече". Хотя последняя присутствует на уровне обещания: "До зав-

тра!" и виновности героя, направляющей его "встречное" движение; однако 

стремление к "разлуке" более категорично: "мы ... квиты", герой "не желает" 

жить грезами и мольбой. Разлука здесь не обещает встречу, напротив отрица-

ет, уничтожает всякую ее возможность. Этот разрыв устойчивой дополни-

тельности фиксируется мотивом "застывания", пронизывающим стихотворе-

ние: 

Довольно дел, довольно слов, 

Побудем молча, без улыбок, 

Снежит из низких облаков, 

А горний свет уныл и зыбок, 

<…> 

        … стекло с налипшей ватой … 

<…> 

        … той зари, 

Вокруг которой все застыло.  

В этом пустом пространстве, в котором отсутствует даже движение, рожда-

ется выбор героя: "хочу ... глядеть на белые доля". Он не просто подчиняется 

разлуке, он выбирает ее. А следовательно, выбирает поезд. Однако это не 

выбор смерти, возможный у А. Белого, или бегство из жизни-вокзала в 

смерть, как у М. Цветаевой. У Анненского поезд – это выбор жизни, подобно 

тому, как у Пастернака вокзал предстает концентрированным сгустком жиз-

ни, "целой историей взаимоотношений". Показателен факт пустоты, в кото-

рой у Пастернака, правда, в других целях, но также снимается оппозицион-

ность встречи/разлуки. 

И я оставался и грелся 

В горячке столицы пустой, 

Когда с очевидностью рельса 
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Два мира делились чертой. (1 редакция "Вокзала" 1.1.433)  

Согласимся с В. Альфонсовым в том, что "пустота" столицы здесь не связана 

с романтическим мироощущением, а скорее следствие разлуки – столица 

"опустела" (41.22). В границах этой пустоты трагизм разделения словно сти-

рается: "покинувший землю экспресс" представляется ангелом, а лирический 

герой в момент разрыва пространства переживает буквальную связь с миром 

– "греется". 

У Н. Гумилева "встреча" оказывается осуществимой после пережива-

ния инициационного момента преодоления вагона. Существенно, что при 

этом трамвайный вагон соотносится с вокзалом (выносит к вокзалу): "Ви-

дишь вокзал, на котором можно / В Индию Духа купить билет" (28.268). Про-

хождение сквозь время и пространство, через огонь и воду заканчивается ус-

ловной смертью героя: "Голову срезал палач и мне..." Только после этого 

исполняются его просьбы об остановке вагона. Бешеное движение трамвая в 

инфернальном пространстве обеспечивает мифологическую встречу не толь-

ко с героиней, но с самой разлукой. Трамвай догоняет разлуку. Именно не-

ожиданность подобной встречи разрывает прежнюю установившуюся ста-

тичность взаимоотношений встречи-разлуки: 

Шел представляться к Императрице  

И не увиделся вновь с тобой.  

Разрыв провоцирует новое движение в этой связке, а как следствие – транс-

формацию пространства ("И сразу ветер знакомый и сладкий...") и, главное, 

самого героя. Он обретает новое знание, недоступное ему раньше ("Понял 

теперь, что наша свобода – / Только оттуда бьющий свет ..."). Поэтому зер-

кально меняются положения, уровни существования героя и героини: "от-

служу молебен о здравье / Машеньки, и панихиду по мне". Встреча происхо-

дит как отражение: как только герой постигает случившееся и называет 

Машеньку по имени, он снова теряет ее, теперь окончательно. Перерождение 

требует жертвы. 
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Идея изменения, связанная с вокзалом, или идея "выхода", как мы ее 

определяли применительно к тексту Пастернака, имеет массу форм выраже-

ния: 

1) ей подчинено сюжетное развитие произведения (И. Анненский, 

Н. Гумилев, Б. Пастернак); 

2) метафорическим знаком возможного выхода является восприятие  

"вокзала" в качестве начального дотворческого пространства. Подобное про-

странство создается специфическим подбором образов и рядом стилистиче-

ских приемов. Перенасыщенность "вокзального" текста насекомыми (муха-

ми  – Анненский, Волошин; пауками – Лившиц; бабочками – Пастернак; 

москитами – Волошин; червями – Мандельштам), а также чудовищами (дра-

кон – Анненский, гарпии – Пастернак) отмечена Н. Осиповой (153.76). Этот 

"зоологический сад" (Гумилев) дополняется семантическим рядом концен-

трированного пространства: "несгораемый ящик" Пастернака, "стеклянный 

лес(шар) вокзала" Мандельштама, "короб женских тел" Цветаевой. Однако не 

всегда подобное соседство предвещает близящийся конец, как в крайней сте-

пени у М.Цветаевой. Напротив, часто это – предвестие начала; стихийность 

неорганизованного мира, замкнутая в разного рода "ящиках", служит посто-

янно присутствующим знаком вечности, как это явственно видно у Пастер-

нака. Между этими двумя полюсами курсирует семантика хаоса в русской 

поэзии XX века. То же самое движение можно отметить в осмыслении вокза-

ла как живого существа, способного плакать: "поезд плачется" (А. Белый. 

24.120). С одной стороны, это пересекается с пастернаковским родственным 

отношением к вокзалу и насыщению его дождями – слезами мира. А с другой 

– категоричное цветаевское: "Жизнь – рельсы. Не плачь!", где не только во-

кзал (рельсы) представляется мертвой материей, но и жизнь уподоблена 

смерти. Между ними "Ночной вокзал" Б. Лившица (31.56) с образом вокзала-

паука, капающего "по стеклу корявыми ногами"; "скользкие стены вагонов" 

М. Волошина, которые "сечет дождик" (27.17), а также "смятенье и слезы" 

"скрипичного строя" вокзала О. Мандельштама (32.1.95).  
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3) одним из вариантов выхода служит представление о "вокзале" как об 

иллюзорном, фантастичном мире.  

М. Кузмин Отрадно улетать в стремительном вагоне 

 От северных безумств на родину Гольдони  

 И там на вольном лоне, в испытанном затоне  

 Вздыхая отдыхать …  (30.32)  

М. Волошин   Снова дорога. И с силой магической 

 Все это вновь охватило меня:  

 Грохот, носильщики, свет электрический,  

 Крики, прощанья, свистки, суетня … (27.16)  

Н. Гумилев   Где я? Так томно и так тревожно 

 Сердце мое стучит в ответ … (28.268) 

О. Мандельштам  Огромный парк. Вокзала шар стеклянный. 

 Железный мир опять заворожен.  

 На звучный пир в эллизиум туманный  

 Торжественно уносится вагон. (32.1.95)  

Б. Пастернак  Бывало, раздвинется запад 

 В маневрах ненастий и шпал,  

 И в пепле, как mortuum caput 

 Ширяет крылами вокзал.  (1.1.433)  

Говоря об идеальной картине мира, вспомним размышления М. Эпштейна, 

который в связи с "резкими погодными переменами от месяца к месяцу" вы-

нужден "собирать целостную картину природы из разных сезонных отрезков, 

как бы восстанавливая в самом движении времени неподвижный, прекрас-

ный образ вечности" (229.132). Думается, что идею воссоздания вечности 

преследует идеальность, открывающаяся за порогом "вокзала". Наследием 

исходной инфернальной семантики "вокзала" является предельная психоло-

гизация идеального пространства, драматизация его противопоставления ре-

альным переживаниям субъекта. В этом контексте, вокзал видится как нево-

плотимая иллюзия, а выход – указанным, но недостижимым. Отсюда – 



 140 

появление элементов фантастики в описании "вокзальной" и "завокзальной" 

картины. Следуя за М. Эпштейном, к такого рода фантастическим приемам 

мы можем отнести: 

= смещение времени и пространства (Гумилев: "заблудился в бездне времен", 

"проскочили сквозь рощу пальм, / Через Неву, через Нил и Сену". Множе-

ство подобных примеров мы видели у Пастернака); 

= удвоение и множество ("твердь кишит червями", ночные звуки образуют 

"жор", а вокзал – "скрипичный строй" – у Мандельштама; "вороний грай", 

"звоны лютни", "дальние громы" – предвестники трамвая у Гумилева) – то, 

что у Пастернака мы определяли как стремление к предельной насыщенно-

сти; 

= "фантазия хрупкости". Непостижимое "вокзальное" пространство может 

быть легко утрачено, разбито ("стеклянный шар (лес, небо) вокзала", проти-

востоящий железному миру; "разорванный скрипичный воздух" – Ман-

дельштам. "И сказка ползет, я клочки околесицы / Мелькая бинтами в желт-

ке ксероформа, / Уносятся с поезда в поле …" – Пастернак); 

= "фантазия пустоты" – исчезновение в картине каких-либо составляющих. 

Трамвай "летит", оставляя огненную дорожку в воздухе, через времена и 

пространства (Гумилев); участвующие в концерте на вокзале скрипки, фор-

тепьяно, равно как павлиний крик, явлены лишь метафорически – следова-

тельно, актуально пространство пустоты – сон (Мандельштам); из пустоты 

ночи рождаются паровозы (Пастернак); 

= мифологическая фантазия. Чаще всего связанная с антропоморфизмом дей-

ствующих персонажей (Полночь – у Анненского, аокиды – у Мандельшта-

ма) или более конкретно – персонификацией (всадник у Гумилева вызывает 

несколько образов: ночь (черный всадник), Петра и Командора). 

К перечисленным приемам следует добавить: 

= использование "сильнодействующих" средств (Кузмин – "стремительный 

вагон", способный унести в идеальную страну; Мандельштам – "паровоз-

ные свистки" соединяют разорванный воздух, "горячий пар … слепит"; 
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Пастернак  – "пышут намордники гарпий", застилая глаза, "вспыхнувший 

бензин" приводит человека в шоковое состояние); 

= оксюморонные, абсурдные построения (Кузмин – "вздыхая отдыхать", 

Мандельштам – "твердь кишит", Гумилев – "бросил нам вслед пытливый 

взгляд / Нищий старик… Что умер в Бейруте год назад", Пастернак – "вы-

плеснутый чай, / Присохший к жарким лбам…"). 

= использование предельных, гиперболизированных характеристик ("север-

ные безумства", "чары пленительные и острые" у Кузмина; огненность при 

свете, "мчался бурей" – у Гумилева; "мечом снопа" – у Лившица, и множе-

ство отмеченных нами примеров у Пастернака); 

= условность ситуации (Волошин: "Чудится...", Мандельштам: "И мнится 

мне... ", "Это сон…"; Пастернак: "Бывало…").  

= наличие оппозиционности: высокое/низкое, жизнь/смерть, космос/хаос, 

день/ночь (у всех названных авторов). 

Таким образом, идея выхода из вокзальной ситуации, с последующим 

перерождением героя и гармонизацией мира, иногда имплицитно, а порой 

явно присутствует в русской поэзии исследуемого периода. Подчеркнем, од-

нако, что только в пастернаковском варианте она получает свое окончатель-

ное развитие. Поэтому для уточнения специфики и уникальности этого явле-

ния нам видится продуктивным сопоставление трех поэтических систем, в 

которых наиболее четко и полно оформилась концепция "вокзальности": 

М. Цветаевой, О. Мандельштама и Б. Пастернака. Цветаевская и пастерна-

ковская интерпретации представляет собой полюса "вокзальности": вокзал-

смерть и вокзал-жизнь, вариант Мандельштама колеблется между ними. 

Начнем с того, что внутренняя оппозиционность, содержащаяся в "во-

кзале" (движение/статика, встреча/разлука и т.д.) не вызывает у поэтов раз-

ногласий, напротив, намеренно подчеркивается, даже у Пастернака. Но нали-

чие оппозиционности лишь исходная точка, она существует и в обыденном 

понимании вокзала. Другое дело – следствие оппозиций, движение поэтиче-

ского текста.  
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Наиболее принципиальное противоречие жизнь/смерть. 

Не штык – так клик, так сугроб, так шквал, – 

В бессмертье что час – то поезд! 

Пришла и знала одно: вокзал, 

Раскладываться не стоит. (М. Цветаева. 35.2.291)  

Ожидание смерти предзадано. Катастрофа неминуема, а потому варианты ее 

множатся: не штык – так клык… Строка перенасыщена, элементы однород-

ны, следовательно, усиление производимого эффекта должно исходить толь-

ко от их массовости. Однако семантический пик стерт – бессмертие не вос-

принимается всерьез, смерть не страшна. Она обыденна: "пришла и знала…" 

– прерывистость ритма в последних двух строках сглаживается. И в качестве 

подтверждения – начало следующей строфы: "На всех, на все – равнодушьем 

глаз, / Которым конец – исконность...". Вокзал окинут равнодушным взгля-

дом, а безразличие есть неразличение противоречий.  

Интересен еще один факт: отношение лирической героини к вокзалу, 

который выступает очевидным знаком смерти. Одновременно жесткое, жес-

токое: 

В окошечках касс, 

Ты думал – торгуют пространством? 

Морями и сушей? 

Живейшим из мяс: 

Мы мясо – не души! (Крик станций. 34.1.242)  

и отмеченное острой необходимостью, желанностью: "О как естественно в 

третий класс / Из душности дамских комнат!" Героиня нуждается в вокзале, а 

потому так подчеркнута груба в обращении с ним. Смерть оказывается го-

раздо ближе, чем вокзал. Смерть в "духоте" и "фальши", которые становятся 

у Цветаевой семантическими определителями жизни: "Папильоток, пеленок, 

/ Щипцов каленых, / Волос паленых, / Чепцов, клеенок, / О-де-ко-лонов –/ 

Смейных, швейных / Счастий..." (35.2.291). Бессоюзное перечисление, как и в 

предыдущем случае, подавляет своей безудержной мощью, мощью количест-
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ва, и, безусловно, вызывает романтическое желание оттолкнуть все это или 

бежать самому. Вспомним, как подобное нагромождение происходило у Пас-

тернака. Предметный или событийный ряд выстраивался по нарастающей, 

таким образом признак, качество, характеристика достигали предела своего 

движения. Мир перенасыщался, но его состояние восходило к кульминаци-

онному пику, за которым давление не имело значения, поскольку перелива-

ние за край обеспечивало естественный выход из ситуации. 

Предельность Цветаевой другого рода. Заданная логикой романтиче-

ского максимализма, она диктует постоянное присутствие над текстом некое-

го знака абсолюта, который требует от всех уровней текста максимального 

выражения (как максимального напряжения и кризисности). Было бы по-

верхностным воспринимать предельность цветаевского мироощущения как 

настроение безысходности. Напротив, предел созидателен: только максимум 

напряжения способен к порождению. Если Пастернак идет к достижению 

предела, то Цветаева в нем существует. Пустота – мгновенная у Пастернака, 

возникающая на пике предельности перед последующим срывом, у Цветае-

вой – "место пусто", "рабочий рай". Для Пастернака "пустота" – промежуток, 

медиатор, нечто обязательно производительное, деятельное. У Цветаевой: 

"только пустота ничего не навязывает, не вытесняет, не исключает" (34.2.39). 

С точки зрения Цветаевой, не принципиальна процессуальность в "достиже-

нии свободы" (освобождения), для нее свобода – данность (либо не данность 

– ее отсутствие): "Всю лестницу божественную – от: / дыхание мое – до: не 

дыши!" (заметим: не "постигаю", а "знаю"). Поэтому вокзал для Пастернака – 

предел, за которым нечто, а для Цветаевой – предел существования, здесь, 

сейчас. 

Цветаевский текст во множестве своих препинаний и разрывов как 

будто каждый раз набирает дыхание, а потому каждый новый период начи-

нает с начала, с прежней страстью, и приходит к концу "выдохшимся", но не 

вырвавшимся из собственных цепей. Смерть всегда над текстом, как над жиз-

нью. А потому нет оппозиции жизнь/смерть, ее ценностные полюса смени-
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лись на противоположные. В цветаевском понимании есть жизнь=смерть и 

ТОТ мир1. "Вокзал" становится средством связи с ТЕМ, называемом в нашем 

(перевернутом для Цветаевой) пространстве – миром смерти. Не случайно 

единственным истинным символом общения с Пастернаком Цветаева избра-

ла вокзал.  

А причины цветаевской жестокости в обращении с вокзалом лежат в 

другой плоскости. В плоскости, определяемой оппозиционной парой встре-

ча/разлука. Если у Пастернака каждый из членов оппозиции настолько пре-

допределяет другой, что постепенно отождествляется с ним (встреча-разлука 

составляют извечный повторяющийся цикл), то у Цветаевой оппозицион-

ность снимается другим способом: возвращения не может быть. Разлука не 

только доминирует, она единственна. Потому что: "От нас? Нет – по нас / 

Колеса любимых увозят!" (34.1.242). Расставание – это не движение проти-

воречия – в сторону, это движение через, безжалостное умерщвление: "с та-

кой и такою-то скоростью в час". Оказывается, жизнь – не только смерть, 

жизнь – это рельсы. Жизнь, любовь, вокзал (как и у Пастернака) находятся по 

одну сторону, но на этой же стороне и смерть. И только по этой причине во-

кзал равен смерти. Та семантика ужасности, инфернальноcти, которая оттал-

кивает русскую поэзию в большинстве ее образцов от вокзала, напротив, 

чрезвычайно притягательна для Цветаевой: "Без рва и без шва / Нет счастья. 

Ведь с тем покупала?" ; "Хотя бы в фонарный сток / От этой фатальной фаль-

ши…". "Крик станций", вынесенный в название стихотворения, на самом де-

ле – крик героини, потому что ее стремление – "есть шпалы": 

Площадка. – И шпалы. – И крайний куст 

В руке. – Отпускаю. – Поздно 

Держаться. – Шпалы. – От стольких уст 

Устала. – Гляжу на звезды.   ("Поезд жизни")  

Порыв героини дублируется движением паровозов: 
                                                
1 См. письма М. Цветаевой – Б. Пастернаку от 14 февраля, 9 марта, 26 мая и 10 июля 1926 
г. об "истинной встрече ТАМ" (15.172). 
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К крик паровозов. 

Железом потряс 

И громом волны океанской…   ("Крик станций") 

Ускорение ритма с помощью неполных, назывных предложений и эллипти-

ческих конструкций прерывается синтаксической фиксацией предложения – 

точкой и повтором номинации "шпалы" – в первой ситуации, и разрывом 

(точкой) внутри предложения – во второй. Вокзал, как и у Пастернака, по-

вторяет судьбу героини и даже обещает ей выход, но это дверь в одну сторо-

ну. Возврата нет и быть не может. Как нет каких бы то ни было изменений 

типа лирического субъекта в "вокзальном" пространстве. Инициальная функ-

ция "вокзала" не существенна, поскольку не требуется ни перерождение, ни 

обновление. В условиях романтического конфликта мир не может быть при-

нят ни на каких условиях, следовательно, все помыслы поэта связаны с иным 

пространством. 

В этом смысле совершенно иную картину представляет художествен-

ный мир О. Мандельштама, где инициальных моментов более чем до-

статочно. "Стеклянный лес" и "шар" вокзала выполняют роль своеобразных 

сакральных знаков посвящения: через них (в них) уносится поезд "на звуч-

ный пир в эллизиум туманный" ("Концерт на вокзале" 32. 1.95). А пир в эл-

лизиуме известен как праздник праведников в после-смертном пространстве. 

"Огромный парк", сужающийся до "вокзала", концентрирующийся в его 

"стеклянном шаре", являет собой вечность и ее отражение. Отсюда – магиче-

ская завороженность мира: "Железный мир опять заворожен", подкрепляю-

щаяся контрастирующим движением внутри строки – железный/мир я звуко-

вым обрамлением: жел-жён. Подчеркнутая дискретность, хаотичность 

видения также работает на создание атмосферы ожидания: осложненное ды-

хание, "дрожание" вокзала, "дикие" звуки ("павлиний крик и рокот фортепь-

янный") и т.д. Нагнетение подобных признаков порождает "безумное про-

странство", влияющее как на происходящее – "скрипичный строй в смятеньи 

и слезах", так и на героя. Его подавляет страх, и, как следствие, он перестает 
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различать действительность и сон ("И мнится мне…"). Но в отличие от Пас-

тернака, мир которого в "безумии" обретает гармонию, а лирический герой – 

поэтический дар, и Цветаевой, для которой "безумие" – выход в ТОТ мир, у 

Мандельштама безумие – это лишь показатель хаоса, предчувствие катаст-

рофы, не имеющее творческой силы. Являющаяся в финале стихотворения 

музыка (в противовес разнородным звукам, насыщающим текст) звучит на 

тризне. Момент поминальной ее функции искушает нас трактовать ее амби-

валентно: в погребальном и воскрешающем аспектах. Но текст не позволяет 

этого: "В последний раз нам музыка звучит!" и предшествующее: "Горячий 

пар зрачки смычков слепит". Переход намечен, вся атрибутика, используемая 

для этой цели и находящая применение у Пастернака, присутствует, но фи-

нал отмечен горечью и покорностью. Даже сон, такой удобный и возможный 

способ выхода из пугающего безумия, единственно приемлемый для Цветае-

вой вариант общения в этом мире, преодолевающий время и пространство, 

соединяющий разрозненные жизнью души, восстанавливающий начальное – 

"до первого рассвета" – Единство (15.172), даже сон героя подвластен страху. 

"Это – cон" – попытка уговорить себя, заговорить от чар страха. 

Противоречивость "вокзала" ярко выражена, здесь реализуется цен-

тральное для Мандельштама противоречие между хаосом и гармонией (жиз-

нью и смертью): с одной стороны – разноголосица, раздробленность, аморф-

ность, душность, кипение, гниение, утробность, молчание; с другой – 

легкость, полетность, музыкальность, звучность, кристальность, воздуш-

ность. Точно так же "сени" ("В стеклянные я упираюсь сени") – очевидно ру-

бежное место (между крыльцом и центральной частью дома) – присутствуют 

в своей двойственной функции: герой "упирается" в сени при входе (и даль-

ше его не пускают) или при отступлении. Подобный неосуществленный вы-

бор героя оставляет и его самого, и мир в состоянии "безумия", безусловно, в 

этой ситуации гибельном: 

И мнится мне: весь в музыке и пене 

Железный мир так нищенски дрожит, 
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В стеклянные я упираюсь сени; 

Горячий пар зрачки смычков слепит. 

Куда же ты? На тризне милой тени 

В последний раз нам музыка звучит.  

Показательна 4-я строка ("Горячий пар..."). Логика текста подсказывает, что 

пространство этой строки должно занимать пояснение, раскрытие загадок 

предыдущего, недоговоренного сообщения о "сенях". Но поскольку выбор 

героя не совершен (в первый раз – в реальности – он опоздал, событие "во-

кзала" свершилось без него (2строфа); сейчас – в видении – ему дается вто-

рой шанс), место лидера занимает "поезд". Возможно, именно этот образ яв-

ляется нам в качестве смычка на струнах рельс. Его устрашающая семантика 

не отталкивает лирического героя, но все-таки становится непреодолимой 

преградой на пути сближения, освоенном, пусть в разной степени, Пастерна-

ком и Цветаевой. Герой Мандельштама всегда четко различает, где жизнь, а 

где смерть. Поэтому вокзал не реализует для него возможность выхода. Му-

зыка, искусство, рождающееся на вокзале, есть творчество самого вокзала, 

концерт его оркестра. Лирический субъект только свидетель, что в общем 

очень сходно о мироощущением пастернаковского героя начала 1910-х го-

дов. 

О. Мандельштам по-своему совмещает пастернаковскую и цветаев-

скую разработку "вокзальной" проблематики, что особенно отчетливо про-

явилось в более позднем стихотворении 1931 года:  

Мы с тобой на кухне посидим.  

Сладко пахнет белый керосин. 

Острый нож, да хлеба каравай…  

Хочешь, примус туго накачай,  

А не то веревок собери  

Завязать корзину до зари, 

Чтобы нам уехать на вокзал,  

Где бы нас никто не отыскал. (32.1.160) 
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"Вокзал" при всей своей гибельной семантике оказывается менее страшным, 

чем жизнь. Здесь герой находит опасение от смерти. Доверившись "вокзалу" 

и перейдя в его мир, герой становится потерянным для действительности, его 

невозможно "отыскать". 

 

ИТОГИ 

1. "Безумие" с его основополагающими характеристиками предельности и 

остранения является в поэтическом мире фактором "разрешения" –

возможности и освобождения. Специфический момент рубежности, фор-

мируемый "безумием", в пастернаковском творчестве получает овеществ-

ленное, метафорическое выражение в "вокзале". 

2. "Вокзал" предстает устойчивой мифологемой как для поэзии серебряного 

века, так и для всей интеллектуальной жизни столетия. Своеобразие новой 

мифологемы заключается в совмещении смысловой нагрузки мифологем-

предшественниц (лодка-река, гора-дорога, дом-бездомье) и новейших се-

мантических коннотаций. Тем самым приобретается колоссальная экзи-

стенциальная значимость и, как следствие, возможность выступать в роли 

структурообразующей основы поэтического мира-мифа. 

3. Идея "вокзальности" представляет собой сложную семантическую систему 

со следующим рядом коннотаций: движение, перемещение, рубежность, 

пограничность, гибельность, утрата, болезненность, трансформация, об-

новление, возрождение, инициальность, кризисность, предельность, на-

сыщенность, остраненность и др. 

4. "Вокзальность" становится выражением текстовых сдвигов. Первым ока-

зывается сдвиг оппозиций. Нарушение традиционных представлений о ло-

гике взаимодействия членов оппозиции начинается с изменения оценоч-

ных полюсов внутри оппозиционной пары. Далее – одни противостояния 

разрушаются, утрачивая принцип дополнительности, другие усложняются 

до системообразующих, становясь "пучками" признаков, по одним из ко-

торых – отождествляются, по другим – противопоставляются. Таким об-
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разом, возникает не полюсность, а пересеченность вступающих в проти-

воречие семантик, образов, идей. Классическая оппозиционность сменяет-

ся гармонизирующей крестообразностью. 

5. "Перекрестное" положение "вокзала" вызывает смещение пространствен-

но-временных связей: сгущение хронотопа, его дискретность, наличие од-

новременных разнонаправленных или борющихся движений, носящее ха-

рактер мистификаций. Магическим атрибутом "вокзала" становятся крест 

и круг, создающие своеобразную поэтическую вселенную и формально 

организующие текст. 

6. Вместе с тем "перекресток" вызывает смертельность, семантически при-

сутствующую в "вокзале". Последний предстает уникальным инициаль-

ным пространством, проявляя в этом свои генетические связи о "безуми-

ем". Поскольку "безумие" выступает в пастернаковской системе в 

качестве креативного начала, ситуация инициации (посвящения) мыслится 

как чудесная: переход через "вокзал" сопровождается ожиданием. А по-

тому тщательно организуется в соответствии с заданным ритуалом. 

7. Рубежное пространство характеризуется насыщенностью и размытостью. 

Это пространство «до…». Лишь накопление трансформаций обеспечивает 

кардинальный сдвиг: посвящение героя и обретение миром СЛОВА. Мир 

назван, а значит, переведен в иное изменение. "Вокзальнооть" влечет за 

собой как превращение самого вокзала-здания в мистериальный центр, так 

и лирического героя, вступающего в пространство вдохновения, а также 

всей атмосферы текста. Принципиальное изменение состоит в том, что 

произведение не создается, а "рассказывает о себе, о своем рождении". 

Согласно закону мифа, процесс творения подается Пастернаком через его 

генетическое начало – семантический взрыв, вызванный вторжением "во-

кзальности" в предметное пространство текста. 

8. Чудо возникновения стиха, его проявление из меональности, осмысливает-

ся поэтом как сотворчество – умение проникнуться "безумием" мира, ко-

гда тот становится рефлексией творца. Отсюда – самостоятельная жизнь 
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текста, непредсказуемость (из-за постоянных сдвигов смыслов, связей, 

оппозиций) результата на выходе – конечного мифа стихотворения. 

9. Проведенные наблюдения приводят нас к специфическому восприятию 

"вокзала" и "творчества" в художественном пространстве Пастернака как 

коррелирующих мифосистем. "Вокзальное" сопровождает "творческое", 

всегда предопределяя, подготавливая момент превращения, перерожде-

ния, освобождения. Это происходит на мотивном уровне (например, в 

"Охранной грамоте"). Но идея "вокзальности" вторгается и в семантиче-

ское поле "творчества": 

= "определения" поэзии перенасыщаются характеристиками раздроблен-

ности, множественности, хаотичности; 

=  малейший семантический сдвиг вызывает цепную реакцию превраще-

ний, возникновения метафор; 

=  расчлененный мир образует круговерть смыслов, насыщаясь всеподчи-

няющей сверхсвязью; 

=  внезапность, случайность возводят воспоминание (как творческий про-

цесс) к статусу ритуала – обращения к началам, первоосновам мира. К 

тому же следствию приводит временная сгущенность "вокзала"; 

=  как "дрожь" творчества, "кропание" воспринимается ритмичность, ис-

ходящая от "вокзальности"; 

=  предчувствие творчества концентрируют в себе мотивы разорваности, 

прерваности, колебания, открытости и т.д.; 

=  поэзия представляется местом "между", она неуловима, неустойчива, 

неповторима; 

=  сущностью происходящего в поэтическом мире становится парадокс: 

явление читателю невероятного, неожиданного, противоречащего вся-

кому здравому смыслу. 

10. Композиционное и структурно-смысловое постоянство процессуальной 

связи: вокзал-безумие (предельная раздробленность, остраненный взгляд 

на деталь и т.д.) – инициация (сдвиг, перекодировка) – творчество (новый 
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виток гармонизации) говорит о ее несомненной значимости для эстетики 

Пастернака. Цикл замыкается, бессмертие мира утверждается искусством. 

И как вариант: "вокзал" является связующим звеном в исходной цепи пас-

тернаковской системы мир, ищущий форму – поэзия. 

11. Творчество не только предчувствуется и ожидается на вокзале, здесь оно 

обретает процессуальность и, более того, осязаемость, когда становится 

возможным его описание через "вокзальные" категории. 

12. "Вокзал" как элемент текстовой структуры двупланов: 

1) он выступает провоцирующим началом для возникающего текстового 

движения. Имманентная жизнь произведения оказывается подчинена 

законам, созданным и заданным "вокзальностью"; 

2) возможен обратный процесс, когда текст, оформляя и осознавая сущ-

ность произошедших в нем изменений (движений), порождает "во-

кзальность" как необходимую ему идею, или вызывает "вокзал" как 

нужный ему знак. 

13. Сакрализация вокзала, безусловно, означает его первостепенную роль в 

поэтическом пространстве. Но также представляется трагичной для собст-

венного действенного, творящего, живого начала вокзала, которое прино-

сится в жертву более сильному текстовому самосозидающему движению. 

14. Пастернаковская версия "вокзальности" (и реализующей ее мифологемы 

"вокзала") является наиболее разработанной и многоаспектной в поэтиче-

ском контексте серебряного века. Специфика ее заключается в отказе от 

однолинейности, однозначности и статичности. Мифологема "вокзала" 

так же подвижна и подвержена трансформациям, как формирующая ее 

идея "вокзальности". В отличие от наиболее распространенного, идущего 

от традиций русской классической литературы и подкрепленного после-

дующими общественно-историческими событиями, восприятия вокзала в 

преобладающей инфернальной, гибельной семантике, данная мифологема 

у Пастернака представлена во всей неординарности дополнительной связи 

жизнь-смерть, встреча-разлука, движение-статика, старое-новое. Кроме 
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того, своей сильной опорой на идею "безумия" обретает возможность 

смещения оппозиций и полного их снятия в реализации момента перехода 

на новый уровень, изменения и превращения. 

15. Вокзал у Пастернака вырывается из характерной для поэзии начала века 

иллюзорно-фантастической его окрашенности. Напротив, он абсолютно 

реален, в прямом смысле родственен и лирическому герою и его миру. 

Элементы необычности, неординарности, непредсказуемости важны Пас-

тернаку как показатели чудесности "вокзала", его мощной творящей энер-

гии. 

16. Ни в какой другой поэтической системе не разрабатывается в такой мере 

идея "выхода" (и глубже – возрождения, воскрешения, перерождения), 

связанная о "вокзалом". Уникален также такой элемент движения пастер-

наковского текста, как "вызов". В нашем случае – вызов "вокзала" в каче-

стве знака ситуации, действия или изменения, произошедшего с героем. 

17. "Вокзальностъю" определяется текстовое движение на разных уровнях: от 

фонетического до синтаксического, от семантического до стилистическо-

го. Как ни у кого другого, "вокзал" у Пастернака становится своеобразным 

ключом, открывающим поэтическую систему. 
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ГЛАВА 3. ПОЭТИЧЕСКАЯ МИФОЛОГИЯ ПАСТЕРНАКА: 

ПУТИ ТРАНСФОРМАЦИИ МИФА 

 

§ 1. СПЕЦИФИКА ПАСТЕРНАКОВСКОГО МИФОМЫШЛЕНИЯ 
 

Итак, творение поэтической вселенной, ставшее целью и центральной 

идеей пастернаковского творчества 1910-1920 годов, происходит по законам 

мифа и с опорой на исторический прецедент. Завершая исследование, приве-

дем в систему наши наблюдения и выводы, связанные с проблемой мифо-

творчества поэта. Апелляция к мифу в изучении художественного мира 

Б. Пастернака принципиальна для нас еще и потому, что именно мифом оп-

ределяется и в нем проявляется такая существенная характеристика поэтиче-

ского сознания, как "безумие". Мы допустили предположение, что "безумное 

сознание" позволяет не только извлечь из памяти "родовую субъективность" 

и вместе с ней архетипические образы и связи, но пойти дальше. Своеобразие 

пастернаковского мифотворчества состоит в том, что поэт не просто исполь-

зует архаическую форму мировосприятия для облачения в нее современного 

индивидуального опыта, а остранившись и исполнившись знания, естествен-

но и интуитивно творит самобытный миф. Именно творит, а не создает. Для 

Пастернака (и это весьма значительный факт) миф не литературный прием, 

не фантастическая условность, а живая, на глазах оформляющаяся реаль-

ность. Иначе говоря, миф в его исконном, первоначальном понимании: "в 

словах данная чудесная личностная история" (126.169,170). 

Надо подчеркнуть, что пастернаковское мифотворчество, попадающее 

в обширный контекст поэтических мифосистем начала XX веха, во многом 

существенно отличается, скажем, от жизнетворчества символистов (пересоз-

дания мира по модели эстетического творчества), либо уникального "попада-

ния" в миф, осуществленного М. Цветаевой, когда наличествующая в миро-

восприятии художника мифологическая установка высвобождается из 

пластов сознания в процессе творчества. Миф в XX веке перешел из содер-

жательной в категорию формальную. Это средство выражения идей, вырабо-
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танных в чисто мировоззренческой сфере. Миф начинает восприниматься в 

качестве эстетического феномена, сокровищницы образов и становится тра-

диционным словарем искусства. Для Пастернака первостепенным является 

творческое начало мифа, его порождающая энергия. Этот мощный силовой 

поток, исходящий из глубин человеческого инстинкта, представляется ему 

родственным поэтическому вдохновению, а потому возможным оказывается 

если не отождествление, то родство мифа и поэзии. Вопреки историческим 

закономерностям Пастернак разрушает преемственную, стадиальную связь 

мифа и литературы и заставляет их сосуществовать в одном времени и еди-

ном мифопоэтическом пространстве. 

Специфика пастернаковского обращения к мифу состоит в том, что при 

наличии характерных образов, сюжетов и мировоззренческих закономерно-

стей, все эти элементы не используются поэтом в качестве приема, за редким 

исключением, но создают некую атмосферу, точку отсчета, ориентир для по-

этического творчества. В отличие от символистов, миф для Пастернака не 

является ни целью, ни средством поэтических исканий, поэтому его эстети-

ческая система вовсе не ориентирована на миф как универсальную катего-

рию. Происходит обратное: миф в своем подлинном, исконном проявлении 

проговаривается устами поэта. Следует говорить о мифологическом мышле-

нии Пастернака. 

До сих пор специально не занимаясь этим аспектом, но постоянно имея 

в виду его надтекстовое присутствие, мы замечали незакономерное, часто не 

укладывавшееся в рамки собственно мифологического мышления, движение. 

Выскажем предположение, что по каким-то причинам в творящемся пастер-

наковском мифе, строго ориентированном на "вековечный образец", проис-

ходили невидимые, но существенные трансформации. Итоговый миф, при 

всем его подобии, оказался не похож на свой ориентир. Доказательства на-

шего тезиса, а также те причины, которые обусловили произошедшие изме-

нения, мы предполагаем найти, исследуя специфику мифологического мыш-

ления Пастернака. 
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Особенности мифологического мышления в первобытном мире обу-

словлены "еще-невыделенностью" (Е. Мелетинский, 137.165) человека из ок-

ружающего природного мира и, следовательно, переносом на природные 

объекты его собственных свойств, страстей, процессов жизненной деятель-

ности. Такое наивное очеловечивание всего видимого еще не является ощу-

щением инстинктивного родства с природным миром, скорее представляется 

"неумением качественно отдифференцировать природу от человека" 

(137.165). При этом, принимая себя за внешний мир, первый человек делает 

все то, что "тот внешний мир делает, повторяет его жизнь" (О. Фрейденберг, 

211.73). Таким образом, исходное мифологическое тождество зиждется на 

неразличении границ между действием субъекта, направленного на объект, и 

обратным действием объекта. 

У Пастернака идея тождества охватывает все знаки окружающего про-

странства, но отношение мир-герой (объект-субъект) своеобразно. Оно имеет 

два подварианта: 

1) мир – "подобье" губ поэта. В данном случае мифологический мир 

являет собой замечательный пример реальности, существующей только по-

стольку, поскольку она проявляется в сознании героя (человека). Насколько 

этот мир может быть увиден, повторен, понят – ровно настолько он прояв-

лен; 

2) осознанное стремление к установлению связей с окружающим при-

родным миром, показательно завершающееся обретением родства: 

Срываются поле и ветер, – 

О, быть бы и мне в их числе!  

       (1.1.55) 

Сестра моя – жизнь и сегодня в разливе  

Расшиблась весенним дождем обо всех.       

                                                     (1.1.112) 

Стихийная природная жизнь захватывает героя, растворяет его в своем 

пространстве, но смещения субъектно-объектных отношений не происходит, 

поскольку связность героя с окружающим отрефлексирована им. Несущест-

венная для первобытного мира дифференциация природы и человека у Пас-

тернака совершена, но субъект ощущает особую духовную близость с миром, 
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а потому направляет к нему свое движение. Это сознательный путь к едине-

нию. Причиной подобного выбора является наличие в поэтическом сознании 

элементов "безумия", тяготеющих к немаркированной сплошности, к пред-

почтению сходств. Отмеченное исследователями самоустранение героя, а 

также такая степень приближенности (отождествленности), как наделение 

его зооморфными, тотемистическими свойствами, представляется нам игрой 

в прятки, когда выигрывает тот, кто лучше спрятался. Точно так же выигрыш 

героя зависит от того, насколько он адекватен миру, сопричастности которо-

му желает. "Покажи мне, где ты живешь, и я скажу, кто ты," – начинает Р. 

Якобсон свои размышления о "топографическом" сокрытии героя: "Нам 

представляется среда существования героя, героя с метонимическими конту-

рами, разбитого на куски синекдохами, отъединяющими его свойства, реак-

ции, душевные состояния. Мы видим, каковы его привязанности, чем он обу-

словлен, какова будет его судьба. Но то, что собственно и составляет героя – 

его активность – от нас ускользает, действие скрывается за топографией" 

(237.334). Для Пастернака такое положение принципиально. Как мы видели, 

нагромождение, осколочность, перенасыщенность мира предметами, а следо-

вательно, его застилание, создает одно из необходимых условий смещения, 

перекодировки. В частности, именно таким способом в отрывках о Реликви-

мини происходит проявление сокрытого за "линиями крыш и подъездов", 

"очертаниями я гранями" Бога. Нелепое, ныряющее под ноги прохожим дви-

жение Реликвимини (он "припадает к тротуару, где возня подкинутых клено-

вых огарков") заслоняется, перекрывается импрессионистическим наслоени-

ем предметов, движений: "старушка … начинает браниться", "девушка 

убегает", "голуби изламывают тишину, разбирая ее по косточкам", "сбегают-

ся разносчики о пустыми лотками", "заливается накрошенный мелкий благо-

вест", "его треплют переулки" (1.4.715). 3а всем этим герой пропадает. Но ак-

тивность его именно в этом пропадании: Реликвимини бросается на тротуар 

"с карандашиком", будто желая написать что-то на асфальте: "заносит его 

экстатическим движением над бормочущими листьями". Сокрытие героя 
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влечет за собой слом, смещение установившейся в мире закономерности – 

это исступление творчества: Реликвимини желает в возникшем смещении 

"очертить" Бога. 

Только что площадь и природа приготовились, чтобы на них писали: 

"там [на площади] тонкий и теряющийся чертеж отдельных направлений. От-

того вечер трепещет площадью как призрачной листвой, а иногда небо уста-

вится на площадь … и долго изучает … совсем как гадалка, – складки и ли-

нии площади, водит по ней тенями". (1.4.713). Таким образом, намеренно 

"прячущийся" в детальность Реликвимини своим движением "растворения" 

доводит сплошность до предела сгущения и тем самым вскрывает не прояв-

ленный до поры потенциал творчества: "томик кленовых листьев разлетелся 

как-то грустно и кратко написанной повестью по кроткому умытому асфаль-

ту" (1.4.714). Свершившееся отождествление – адекватность героя окружаю-

щему – не является как данность, но целенаправленно достигается. Отожде-

ствление всех составляющих поэтического мифа и неразличение в нем 

субъекта намеренно задается (то есть постоянно имеется в виду временность 

такого перехода), поскольку ведет к осуществлению центрального смысла 

мифа – превращению хаоса в космос. Хаос "красок, теней и пятен силуэтов", 

"архаические вечные молитвы" нашли свой "очерченный водоем", свою 

"форму". И субъект в этом процессе играет не последнюю роль. 

Здесь возникает особый пастернаковский повод очеловечить природу. 

Антропоморфизм служит своеобразным заговором со стороны природного 

мира, попыткой добиться от лирического субъекта встречного творческого 

движения – того самого оформления, с просьбой о котором действительность 

обращается к поэту. Если в классическом мифе процесс космогенеза не свя-

зан с человеком, то в мифологии Пастернака – это двусторонний процесс со-

творчества. 

Происхождение космоса в традиционном мифе описывается как гран-

диозная трансформация: "развитие из яйца; преобразование убитого богами 

антропоморфного существа; цепь рождений богов, моделирующих различ-
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ные природные объекты, серия творческих актов бога-творца" и т.д. 

(137.202). Пастернаковский миф вторит образцу: мир рождается в момент 

столкновения, кризисности, предельности, переливающейся через край, 

взрыва и разрыва – иначе говоря, в момент трансформирующего перехода, 

обозначенного нами ранее как ПУСТОТА. Заметим, что пустота у Пастерна-

ка – это та же перенасыщенность в ее обратном варианте. То самое яйцо – 

внешне бессмысленное в своей белизне и гладкой округлости, но насыщен-

ное концентратом жизни и смысла; это важный символ сокрытия, утаивания 

до определенного момента. Мы говорили вскользь, что "пустота" зафиксиро-

вана Пастернаком на разных уровнях текста. Суммируем наши наблюдения. 

Пустота констатируется: 

= образами-символами креста, перекрестка, дерева, переплета; круга, солнца, 

числа; ромба, площади и т.д.;  

= сходящимися к единому центру, либо из него исходящими движениями; 

= "провалами": синтаксическими (неполные предложения, эллиптические 

конструкции, обрыв фразы), смысловыми (недосказанность, умолчание, за-

гадка, обман, оксюморон), графическими (знаки препинания, переносы слова 

или его части на другую строку), интонационными (пауза, резкая смена рит-

ма).  

Пустота для Пастернака является лоном двух начал – мира и творчества (по-

эзии). 

Что почек, что клейких заплывших огарков  

Налеплено к веткам! Затеплен  

Апрель. Возмужалостью тянет из парка, 

И реплики леса окрепли. 
 

Лес стянут по горлу петлею пернатых  

Гортаней, как буйвол арканом,  

И стонет в сетях, как стенает в сонатах  

Стальной гладиатор органа. 
 

Поэзия!                                                            (1.1.81) 



 159 

Компоненты текста призваны организовать пространство для весеннего 

рождения мира. Их структурные комбинации составлены таким образом, что 

по истечении текстовых движений двух строф возникает искомая пустота. 

Происходит это следующим путем. Ряд образов, множащихся, а значит, ум-

ножающих масштаб происходящего, создают четырехмерность – знак оформ-

ленности, целостности мира. Это образы почек – свернутых деревьев (ср. яй-

цо – источник жизни мира), их метафорических вариаций – "заплывших 

огарков" (свеча в ее "опломбированном", ждущем вознесения к небу, состоя-

нии), веток, парка и собственно леса. Связанность с Небом, помимо потенци-

альной – в свече, осуществляется через образы птиц, органа и семантикой 

"возмужалости" – духовного роста. Далее является образ "круга", представ-

ленный в смертельной своей интерпретации: петля, аркан, сети (не расстав-

ленные, а сомкнутые). Горизонталь и вертикаль формирующегося мира про-

живается в развивающемся противостоянии жизни и смерти.  

Первая и вторая строфы представляют собой столкновение двух проти-

воположных движущихся систем. Первая тянется вверх: вертикальность по-

чек, свеч, леса; усиление качества или его возникновение в семантике грам-

матических форм "возмужалостью", "окрепли", "затеплен"; восторг 

насыщенности ("что … что", вместо "сколько … сколько" – утверждение яв-

ное, а не двусмысленное, поэтому – восклицание, замыкающее предложе-

ние); звучность ("реплики"). Вторая устремляется вниз: болезненность, тра-

гичность ситуации ("стянут по горлу", "стонет в сетях", "стенает … 

гладиатор"), умножающаяся сравнениями; лексическая жесткость ("горло", 

"петля", "гортань", "буйвол", "аркан", "стальной", "орган"); присутствие об-

раза смертника-гладиатора.  

Итак, встающие в оппозицию строфы провоцируют взрыв, который, 

дополняясь ранее не принципиальным, а теперь катализирующим прецеден-

том провала – переносом ("Затеплен / Апрель"), фиксируется интонационно и 

структурно в паузе между первыми двумя и третьей строфами. Показательно, 

что последняя начинается с лексически неоднородного предыдущему тексту 
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инвокирующего восклицания: "Поэзия!" Что является знаком произошедшей 

трансформации и, следовательно, свершившегося рождения мира. Противо-

стояние жизни/смерти гармонизировано творчеством. Так мир получает воз-

можность – поэтическое слово для рассказа о своем рождении. Здесь возни-

кает основание для совмещения мифологического и поэтического процессов: 

характерный для мифа генетический подход к явлению отражается в рассказе 

произведения о своем происхождении. Следовательно, творческий (поэтиче-

ский) акт проецируется на акт мифотворения. Тем самым взрывается одна из 

определяющих характеристик мифа: "миф не есть поэтическое произведе-

ние" (А.Ф. Лосев, 126.62.). Пастернаковский миф не только проявляется в по-

этическом тексте, но он сам – поэтическое произведение. Сложность этой си-

туации заставляет О.М. Фрейденберг утверждать, что художественный 

микрокосм Пастернака все же не мифологичен (14. 236-237). В отличие от 

мифологического мира древней лирики, пастернаковский поэтический мир 

основывается на литературно освоенном понимании метафоры: "снимается 

условная старая семантика и вводится многоплановость образов". Зафикси-

ровав наметившуюся противоречивость, продолжим рассмотрение характе-

ристик поэтического мышления Пастернака. 

Идея сотворения мира, воспринятая поэтически, дробится на множест-

во вариаций-повторений: каждая часть, деталь, образ cоздаваемого мифа 

дублирует в своем возникновении первоначальный день творения. Этот факт 

весьма существенен, поскольку воссоздает специфику исконного мифа, мо-

делирующего окружающее пространство посредством постоянной ориента-

ции на исходный момент космогенеза. Так, в стихотворении "Звезды ночью" 

(1.1.132) возникновение элементов мира происходит под знаком "звезд". Вы-

несенные в заголовок, они больше ни разу не появляются в тексте, по край-

ней мере под своим собственным именем. Стоящие над текстом и над прояв-

ляющимся в нем космическим пространством, звезды освещают ночной мир 

и освящают его, предвидя и прогнозируя рождение образов. В этом смысле 

авторская смена первоначального названия "Июль" является конкретизацией 
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замысла: июль создавал только место, сцену для возможного рождения, звез-

ды придают происходящему некий вневременный и внепространственный 

смысл. Важен также факт замены присутствующего в 1-м варианте стихотво-

рения эпиграфа из "Незнакомки" А. Блока: "Чуть золотится крендель булоч-

ной, / И раздается детский плач" (в рукописи – еще одна попытка эпиграфа: 

"По вечерам над ресторанами…"). В окончательном варианте эпиграф заме-

щается целой строфой собственного текста, ставшей первой: 

Рассказали страшное, 

Дали точный адрес. 

Отпирают, опрашивают, 

Движутся, как в театре. 

Думается, семантика звезд обусловила переход от жизненной, экзистенци-

альной ситуации к более условной, абстрактной. Отсюда – "ночное" и 

"страшное" в стихотворении представлено символическим пространством те-

атра. "Точный", но не названный, адрес лишь усугубляет ощущение происхо-

дящей игры. Внешнее, видимое подменяет сущность (тишину). Противоре-

чие ложного и истинного порождает центральную оппозицию 

стихотворения: темное / светлое. На темной стороне: иллюзорный внешний 

мир, искусственное движение, страх, в том числе боязнь летучих мышей 

("Некоторых мучает, / Что летают мыши"). На светлой: ночь, представленная 

звездами, природный мир, полетность мышей, слобода, розы. 

Первый символ – тишина – рождается из столкновения крайних сторон 

и последующего снятия оппозиции: 1) тем, что "тишина" и "ночь", имея род-

ство с "темной" силой, но в контексте произведения наделенные устойчивой 

семантикой "света", преодолевают действие тьмы (ср. название стихотворе-

ния: темнота присутствует лишь имплицитно в качестве дополнительности к 

"свету"); 2) выбором лирического героя: "тишина, ты – лучшее из того, что 

слышал". Стирание оппозиции открывает свободу текстовым движениям. 

Именно в пространстве свободы появляется на свет следующий образ мира – 

"слобода" (этимологически, видимо, восходящий к слову "свобода"). 



 162 

Июльской ночью слободы – 

Чудно белокуры, 

Небо в бездне поводов, 

Чтоб набедокурить.  

Слобода у Пастернака – тот же пригород, посад – освобождение от уз 

города. Поэтому все характеристики явившегося образа отмечены независи-

мостью, несвязанностью: оксюмороны качеств ("ночью белокуры", "небо в 

бездне"); отсутствие соединяющего действия в фразе "июльской ночью сло-

боды – / Чудно белокуры…", где сказуемое представляет собой словосочета-

ние, означающее степень качества, но не действие. Более того, возникающая 

в этой строфе идея игры – свободной игры, в отличие от условности, бывшей 

в начале, – находит себе массу новых "поводов, / Чтоб набедокурить". Дети 

говорят вместо "набедокурить", "нахулиганить" – "натворить". Именно этим 

занимается ночь юного мира: способность творить соединяется у нее с по-

требностью поозорничать. Поэтому те образы, которые она создает дальше, – 

откровенное детское хулиганство, не задумывающееся о последствиях. Ночь 

смешивает все правила, нарушает закономерности, по которым прежде соз-

давала элементы мира: переставляет ценностные полюса, доводит до крайно-

сти, импровизируя, придумывает новые законы. Три следующих строфы 

полностью подчинены этому действию: 

1. Отождествление и сплошность мира достигают такой степени, что невоз-

можно различить, о чем идет речь. В 4-й строфе – "Блещут, дышат радо-

стью, / Обдают сияньем..." – по логике предыдущего текстового движения 

должны быть "слободы": они "чудно белокуры", отчего бы им не "бли-

стать". Но это, с той же долей вероятности, могут быть "звезды": преды-

дущее предложение посвящено "ночи", где "бездна поводов" восходит к 

"бездне звезд" (у Ломоносова: "Открылась бездна звезд полна; /Звездам 

числа нет, бездне дна").  

2. Перенасыщение единицы текста действиями и качествами ("Блещут, ды-

шат радостью, / Обдают сияньем…") должно, по нашим наблюдениям, 
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стать причиной перехода к новым движениям, образам. Но вместо этого 

мы видим возвращение к исходной точке: "на таком-то градусе / И мери-

диане". Вместо ожидаемых новых элементов мира – констатация прежних 

(слободы или звезд – все равно). 

3. Однако мы опять обманулись. Разочаровавшись в своих надеждах, перехо-

дим к следующей строфе и тут же натыкаемся на новое имя: "роза". Появ-

ление ее неожиданно: не на стыке, не в кризисной ситуации, не на пределе 

насыщенности, а после точки плавного утверждающего движения. Оказы-

вается, роза здесь рождается не в результате предыдущих трансформаций, 

а является следствием исключительно внутри строфы происходящих про-

цессов. Она возносится ("приподнимается") просьбой импрессионистиче-

ски сгрудившихся антропоморфных образов. Роза становится неким кон-

центратом мира в его пространственно-временном сгущении: 

Ветер розу пробует 

Приподнять по просьбе 

Губ, волос и обуви. 

Подолов и прозвищ.  

4. Отсюда – новое, но теперь не удивительное, неразличение в последней 

строфе: 

Газовые, жаркие. 

Осыпает в гравий 

Все, что им нашаркали. 

Все, что наиграли.  

О чем идет речь? Судя по характеристикам – "газовые", "жаркие", "осы-

пают" – говорится о звездах. Кроме того, это последняя строфа, и назва-

ние должно как-то отыграться. Но, помня о предыдущем обмане, мы не 

спешим принять такое простое, а главное – логичное, объяснение. Здесь 

должна быть перевернутая логика, следовательно, речь идет о спустив-

шихся на землю звездах – розах. "Газовые", "жаркие" – качества, которые 

цветы приобрели за прошедший день, впитали из прошедшей мимо них 
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жизни. Теперь они изливают свой свет-знание, осыпаясь лепестками в 

гравий. Единственное, однако, не предусмотрел детский мир ночи: если 

звезды меняются на розы, ситуация становится трагической. В 4-й строфе, 

увлеченные развенчанием обманов, мы не заметили, что цветок мертв (он 

лежит на земле). Сейчас это смертельное падение повторяется гибелью 

каждого опадающего лепестка. Так роза становится свернутым мифом со 

своим сюжетом – переживанием жизни в одном дне, жертвенным падени-

ем на землю и вознесением к небу. Именно по этой причине существенно 

отождествление со звездой. Тают образом, допуская возможность само-

стоятельности своих элементов и их индивидуальной творческой самореа-

лизации, пастернаковский миф в каждом новом миге созидания возвраща-

ется в Первый миг, напоминает о нем1. 

Изоморфизм структуры космического пространства и событий, проис-

ходящих в мифологическом времени, находит выражение в своеобразном 

пространственно-временном синкретизме. Начальное сакральное время "на-

полнено событиями, но не имеет внутренней протяженности" (137.173). В 

этом отношении пастернаковский поэтический мир с его темпоральной сгу-

щенностью – мифологичен. Стремление соединить все времена у своей свечи 

(свет которой – знак проявления священного Начала) – основополагающий 

принцип эстетики Пастернака. В связи с этим вещественно-предметная ре-

альность, а также мир природный подается в синкретизме мига рождения и 

вечного существования. Так, момент встречи с орешником представляется 

новым знакомством из-за долгой разлуки ("пока … сроднишься с отвычки"). 

Но именно факт узнавания становится моментом отрешения от реального 

времени:  

Орешник тебя отрешает от дня,  
                                                
1 Для обеспечения чистоты эксперимента мы утаили от читателя известный факт автор-

ского объяснения заключительной строфы: "Газовые, жаркие" – розы в цветнике, на 
бульваре из предыдущей строфы. <…> Т.е. нашаркали и наиграли розам (люди, гуляю-
щие и т.д)". Цитата из письма Б. Пастернака – А. Рипеллино от 17 августа 1956 г. (Под-
черкнуто Пастернаком. 1.1.660). 
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И мшистые солнца ложатся с опушки  

То речкой на плотное тленье пня,  

То мутно-зеленым орлом на лягушку.  (1.1.207) 

Возникающий мотив гадания, фактом участия в нем солнца, проявляет в лес-

ной чаще "топи угасших язычеств". Прогулка по лесу оборачивается вариан-

том пограничной ситуации (жизнь-смерть, орел-решка), а игра в гадание – 

пророческим голосом природы, когда при указании на них солнечного луча 

начинают "говорить" (предсказывать) пень и лягушка. Предание реализуется 

– проговаривается в жизнь. 

Уникальным примером ставшего легендой и вместе с тем постоянно 

рождающегося вновь пространства становится у Пастернака Петербург. 

Здесь происходит встреча трех вариантов мифа: исходного мифа творения, 

петровского мифа и мифа Петербурга. Город, символом которого стала сти-

хия, в каждом своем моменте, каждом движении попадает в первый день 

Творения и предстает в качестве первопредмета, первогорода. 

Тучи, как волосы, встали дыбом 

Над дымной, бледной Невой.  <…> 

Улицы рвутся, как мысли, к гавани 

Черной рекой манифестов. <…>  

Волн наводнения не сдержишь сваями. 

Речь их, как кисти слепых повитух. (1.1.70)  

И вместе с тем Творец (Петр) постоянно присутствует в складывающемся пе-

тербургском мифе, не только в виде символического образа Медного Всад-

ника, но – незримым безумствующим духом: "Кто ты? О, кто ты? Кто бы ты 

ни был, / Город – вымысел твой"; "Это ведь бредишь ты, невменяемый, / Бы-

стро бормочешь вслух". Так город становится неотъемлемой частью, плотью 

и кровью творца, ибо метонимически воспроизведен из его гениального "бор-

мотания", "бреда". Времени не существует, пространство замкнулось – вечно 

длящийся первый день. 
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Своеобразным показателем мифологического мышления является чув-

ственное восприятие мира. При слабом развитии в нем абстрактных понятий 

миф руководствуется в своих логических движениях материалом элементар-

ных ощущений. Следовательно, обобщение отроится здесь на основе сходст-

ва или несовместимости чувственных свойств (137.165). У Пастернака не-

редки сближения объектов по их внешним вторичным чувственным 

качествам, по смежности (рядоположенности) во времени и пространстве. Но 

"чувственное" его отношение к миру более субъективно. Поэт очарован ми-

ром, а потому стремится к абсолютному его восчуветвованию, ибо чувство, 

по его представлениям, более истинно, чем разум. Через чувственное вос-

приятие постигается окружающее. Именно через цепь ощущений возникает 

абстрактное понятие: душа, счастье, тоска, жизнь… Рассмотрим подробнее 

пастернаковский способ определения души в одноименном стихотворении.  

Спелой грушею в бурю слететь  

Об одном безраздельном листе.  

Как он предан – расстался с суком!  

Сумасброд – задохнется в сухом! 

Спелой грушею, ветра косей. 

Как он предан, – "Меня не затреплет!"  

Оглянись: отгремела в красе,  

Отпылала, осыпалась – в пепле.  

Нашу родину буря сожгла.  

Узнаешь ли гнездо свое, птенчик?  

О мой лист, ты пугливей щегла!  

Что ты бьешься, о шелк мой застенчивый?  

О не бойся, приросшая песнь!  

И куда порываться еще нам?  

Ах, наречье смертельнее "здесь" – 

Невдомек содроганью сращенному.  (1.1.135). 



 167 

Попытка определить душу заставляет представить ее в отдельном от тела ка-

честве, через ряд не обладающих материальностью характеристик. Таковыми 

являются чувства. Ощущения (в основном зрительно-слуховые) вступают в 

причинно-следственную взаимосвязь и образуют сюжет. Истинно мифологи-

ческий сюжет о происхождении души. Назовем, прежде всего, те чувствен-

ные элементы, которые являются исходными – основанием для перехода 

сначала к метафорическому, а потом абстрагированному, символическому 

определению души. К ним относятся следующие моменты: 

1) душа у древних имеет телесный характер – локализуется в опреде-

ленных органах (сердце, печени), совпадает с кровью или дыханием, имеет 

вид птицы или человека. У Пастернака груша и сросшийся с нею лист визу-

ально похожи на сердце. Это сходство подчеркивается зрительно-

осязательным восприятием шелка в качестве мягкой, гладкой и, возможно, 

красной материя. Как зрение, так и слух заставляют отождествить с сердцем 

птенца (форма, биение). Следовательно, душа на уровне чувственного вос-

приятия соотносится с сердцем. Подчеркнем, что это соотношение идет не от 

разума и логики, а именно от первичных восприятий органов чувств. 

2) сходство груши с сердцем переносит отрывание плода от дерева на 

вырывание сердца. Причем драматизм ситуации не в самом вырывании серд-

ца (как было бы в случае символизации переноса), а в его следствии – засы-

хании без живительной влаги. Подобный вывод основан на наблюдении: 

плод сохнет, будучи оторван от дерева, а значит, и сердце(душа) может за-

дохнуться. Заметим интересный момент: ситуация такова, что будь лист (и 

груша) помещены в нечто "сырое" (по представлениям мифа живительное), 

то даже при их оторванности остались бы живы. Не случайно, характери-

зующее "сумасброд" отмечено скорее не трагизмом (ср. "сумасшедший"), а 

негативной оценкой нелепого, неразумного чудачества. Сумасбродством же 

обусловлено убеждение: "Меня не затреплет!", поскольку чувственная логи-

ка, основанная на виденном, показывает, что оторвавшийся от дерева лист, 

попавший в бурю, погибает. 
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3) сходство по принципу вмещения объединяет тело с деревом и гнез-

дом, следовательно, смерть дерева воспринимается как смерть тела. Со-

жженное в бурю дерево(тело) оставляет грушу(дущу) бесприютной. 

4) И еще один момент: спелость груши определяется на глаз и вкус и 

означает ее самостоятельное существование, независимое от дерева, – преж-

де всего, готовность к употреблению. 

Таковы первые элементарные дологические ощущения, возникающие 

при попытке постичь душу. Метафоризируясь, они обретают усложненный, 

возможно, не связанный с непосредственными ощущениями, смысл. Так, ме-

тафора "спелой груши" никоим образом не соотносится с ее питательной 

функцией, а представляет собой предел самосознания, готовность к дейст-

вию. Осложненная семантикой "бури" и "полетности", "спелая груша" оказы-

вается символом одиночества и стремления к свободе. Сравнение "ветра ко-

сей" и утверждение "Меня не затреплет!" выступают метафорой преодоления 

смерти: груша и лист противопоставляют себя ветру и оказываются устойчи-

вее, тверже, сильнее последнего в буре. Жертвенность листа – его расстава-

ние с дарующим жизнь деревом, наивное предпочтение смерти разлучению – 

символизирует третье качество души – преданность. 

Символика следующего связана с птенцом, бьющимся о шелк. Мы 

помним, что это метафора сердца, следовательно, перед нами трепещущее 

сердце. За ним стоит опыт утраты (потеря дома-тела: "Нашу родину буря со-

жгла"), страха ("ты пугливей щегла") и горделивой скромности ("шелк мой 

застенчивый"). Эту сторону души мы определим как трепетность. В пастер-

наковском словаре "трепет", "дрожь" – характеристика творческая: выплес-

нутый в поэзию ритм сердца. Поэтому одно из имен листа – "песнь". 

Итак, душа получила определение, обрели четкие контуры все ее каче-

ства и она сама "определилась": "И куда порываться нам?" Душа свободна от 

тела, самодостаточна, большего ей не нужно, поэтому и бояться больше не-

чего: "О, не бойся, приросшая песнь!" Но здесь прорывается авторский голос, 

осложняющий финал. До сих пор мы следили за проявлением души в мир че-
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рез зрение и чувства лирического героя, но называли чувства-характеристики 

души как героини сюжета (сопереживали ей). Теперь лирический герой тре-

бует внимания к себе. Ведь душа, которая не уживается "здесь" – в теле, в 

доме, смертельном для нее ("наречье смертельное “здесь” – / Невдомек …"), 

оказывается для героя тем самым "шестым чувством", которое, по Гумилеву,   

"Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать". И то, что для "души" стало итогом ее 

самоопределения, для героя – вылилось в трагическую раздвоенность. 

Возвращаясь к нашим размышлениям о пастернаковском "чувствен-

ном" восприятии мира ("взахлеб"), стоит добавить, что при приоритете тако-

вого, все же нет противостояния абстрактному, как это происходит в мифе. 

Абстрактные понятия, подчиняясь законам развитого мышления, являются 

символами человеческих чувств. И, как мы видели, определение составляю-

щих мир элементов начинается с чувственного их восприятия и заканчивает-

ся экзистенциальным поворотом к чувствующему субъекту. Однако от окон-

чательного вывода пока воздержимся. 

Следуя логике мифа, Пастернак воспринимает мифологическое про-

шлое как некий магический ларец, источник духовных знаний и творческих 

сил, которые продолжают поддерживать установленные в природе и челове-

ческом мире законы. Обрести эту магическую силу мифа можно с помощью 

ритуалов, позволяющих создать инсценирующее, вызывающее пространство. 

Разница между мифологическим ритуалом и ритуальным действом у Пастер-

нака состоит в том, что исконное назначение ритуала – сохранение заданного 

порядка мироустройства и освящение им происходящего в эмпирическом 

мире, дополняется в поэтическом мифе обретением творческих способно-

стей. Ритуал у Пастернака всегда двунаправлен, его цель – восхождение к 

образцу (1) и обретение лирическим субъектом магической силы, пробужде-

ние ее в себе (2). Как "знающий" он получит возможность создать нечто, 

превосходящее его: своего Бога, новый миф. Подобная самостоятельность в 

классическом мифе, безусловно, невозможна. Во многом такая психологиза-

ция ритуала обусловлена наличием "безумного" компонента в мифологиче-
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ском мышлении Пастернака, который неумолимо выносит поэта за пределы 

какой-либо логики, схемы, установленной закономерности. Остраняющая 

наклонность "безумия" требует постоянно обновленного видения, смены уг-

лов зрения, импровизаций. Жесткие рамки ритуала слишком узки для подоб-

ных движений, поэтому ритуал является, как правило, лишь опорной точкой, 

началом последующих трансформаций. 

К ритуальным действам, используемым Пастернаком, следует отнести: 

инсценировку мифа первотворения, инициацию (мистериальное посвяще-

ние), мистерию вызова, сон, заговор и приговор. Первые две разновидности 

нами подробно рассмотрены в ходе исследования. Другие упомянуты 

вскользь, покажем их более подробно.  

О мистерии вызова мы упоминали, когда говорили о знаковой функции 

вокзала. Тогда же была представлена одна из форм "вызывающего" ритуала: 

образная сетка, структурирующая пространство текста горизонтальными и 

вертикальными линиями и узлами на их пересечении. Семантическая связ-

ность знаков внутри сетки позволяла концентрироваться в каждом ее узле 

сгустку родственных смыслов при одном определяющем. Вся сетка в целом 

являла собой сложную семантическую систему, позволяющую через медии-

рующие звенья объединить основные образы пастернаковского мира. Сово-

купность семантик создавала некое силовое поле с четко заданным рядом се-

мантических характеристик. Магическая энергия, возникшая под действием 

множества происходящих внутри сетки движений, потребовала оформления 

этого суммированного смыслового ряда в сверхзнак. Таковым явился "во-

кзал", по той простой причине, что названные характеристики составили его 

"семантический портрет". Итак, вокзал был "вызван" сгущенной и высвобо-

жденной семантической энергией. Подобным способом может быть вызван 

элемент любого уровня описанной семантической сетки. 

Другим способом "вызова" является создание мистериального про-

странства с его необходимыми атрибутами. К ним относятся: рубежное вре-

мя (у Пастернака – это ночь, сумерки, заря; весна, междусезонье); неорди-
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нарность звука (шелест, шепот, грохот, крик, свист и т.д.); предметное на-

громождение; столкновение движений; застланность (дождь, туман, неясные 

очертания предметов, темнота, дым и т.д.); кризисное состояние природы или 

человека (духота, гроза, буря, ледоход; болезнь, тоска, страдание); наличие 

знака, ориентирующего на стороны света (дерево, перекресток, здание и т.д.); 

замкнутость, ограниченность пространства со всех сторон (площадь, ромб, 

круг). Рассмотрим их совместное действие на примере текста стихотворения 

"Гроза, моментальная навек" (1.1.165): 

А затем прощалось лето 

С полустанком. Снявши шапку, 

Сто слепящих фотографий 

Ночью снял на память гром. 

Меркла кисть сирени. В это  

Время он, нарвав охапку  

Молний, с поля ими трафил  

Озарить управский дом. 

И когда по кровле зданья 

Разлилась волна злорадства 

И, как уголь по рисунку, 

Грянул ливень всем плетнем, 

Стал мигать обвал сознанья: 

Вот, казалось, озарятся 

Даже те углы рассудка, 

Где теперь светло, как днем!  

Смысл происходящего действа в вызове Грозы и последующем наделении 

лирического субъекта ее магической силой. На протяжении всего стихотво-

рения гроза присутствует метонимически в своих характеристиках: молния, 

гром, дождь, но ни разу не названа по имени. Избранное время, помимо его 

рубежности (ночь, конец лета, момент прощания), еще и внезапно – вырвано 

из контекста: "А затем прощалось... " За чем? Что происходило до, равно как 
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и то, что будет после, не известно. И, видимо, неважно – "вызов" совершает-

ся в мгновение, интересно, что грамматическая форма "затем" двусмысленна: 

"затем" – потом (обстоятельство времени), "затем" – с целью (обстоятельство 

цели). Изъятие из контекста, отсутствие начала фразы при наличии союза (а – 

со значением добавления, пояснения при последовательном изложении ин-

формации), допускает возможность такого же обрыва в конце фразы. Точка, а 

не многоточие, завершающая предложение, тоже ни о чем не говорит: если 

не объясняется изъятие в начале, то нет никаких оснований ожидать его в 

конце. Поэтому хочется прочитать: а затем … , чтобы … (свершилась гро-

за?!). Как бы то ни было, подобная непроясненность, тайна в начале стихо-

творения, создает определенный настрой ожидания, неординарную ситуа-

цию. Крестообразностью прощания "лета" с "полустанком" задается 

пересечение времени и пространства, а наличием молнии (вертикаль: небо –

земля) и грома (горизонталь – вариант несущейся по небу божественной ко-

лесницы) создается четырехмерность. 

Необычность звука даже не в том, что это гром: если речь идет о грозе, 

он как раз зауряден. Замечательно "молчание" грома – мы узнаем о нем через 

сложную метафору: гром замещает молнию, но поскольку не наделен светом, 

то "сверкает" своим действием, снимая фотографии. Точно также "молчалив" 

ливень: стук дождя замещен заштриховывающим движением угля – рисун-

ком. Природные явления подаются через предметность, они просто перегру-

жены вещами. У грома – шапка, фотографии, охапка молний. Отождествля-

ясь с происходящим в нем, текст захлебывается от разговорных слов 

(снявши, меркла, охапку, трафил, управский). Мир заговаривает на доступ-

ном ему хаотичном, нерегламентированном языке жизни. Беспорядочность 

речи сопровождается беспорядочностью движений: кисть сирени "меркла", 

гасла в ночи, но в то же время гром, "нарвав охапку молний", старается под-

жечь дом. Состояние света-тьмы неопределенно. Причем состояние это дос-

таточно длительно: судя по количеству молний ("охапка") и несовершенному 

виду глагола, действие было несколько раз повторено, прежде чем грому 
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"потрафило" "озарить управский дом". Кризис претерпевает не только мир, в 

котором бушует гроза, но и свет: молнии оказались во власти грома, свет дня 

померк, остается только предел, болезненность света – "слепящие фотогра-

фии" и огонь. 

Откровенным безумием отмечено состояние человека: "стал мигать об-

вал сознанья", мгновение озарения подготовлено последовательно разыгран-

ными элементами мистерии. Осталось ждать прихода Грозы. Но уже не в ка-

честве явления природы – оно свершилось неназванным. Гроза вызывается 

как вдохновение, чтобы открыть те "углы рассудка, где теперь светло, как 

днем". "Озарение света" – оксюморонное событие – возможно только в мифе, 

при отношении к свету как живому существу и при условии обретения маги-

ческой силы, идущей от мифологического Начала. В этом контексте вдохно-

вение оживает, превращаясь в такого же участника происходящего, как гром, 

лето, полустанок, ливень, – следовательно, вызывается так же, как они. 

По степени концентрации присутствующей в нем магической энергии 

чрезвычайно близок к мистериальному действу сон. Не случайно для древне-

го мира характерно именно ночное совершение обрядов, колдовства, магии. 

Восходящее солнце воспринималось либо как радостное событие, отмечаю-

щее благополучный исход опасного периода, либо как негативный знак пре-

кращения, невозможности совершения действа (176.327). В связи с этим ме-

стом культовых событий первоначально были труднодоступные пещеры, 

темный дремучий лес, высокие места на холмах, связанные о отсутствием 

света и опасностью, чувством, к которому стремится человек, погружающий-

ся в иллюзорный мир. С целью получения знания, совета или милости от бо-

гов древние греки подвергались так называемой инкубации: спали ночью в 

храме или пристроенной к нему опочивальне (176.328), поскольку верили, 

что ночь и тьма предшествовали созданию мира как элементы хаоса, таящие 

потенциальную силу. Таким образом вызывался начальный миг, знания о ко-

тором желали посвящаемые. 
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С другой стороны, в древних мифах существует испытание сном (в ча-

стности, миф о Гильгамеше или Одиссее). Для достижения желаемого (силы, 

знания, преодоления препятствий и т.д.) герой не должен спать, обычно в те-

чение длительного времени. В.Я. Пропп связывает этот запрет с противопос-

тавленностью живого и мертвого. Сон выдает смертного, он изобличается и 

не допускается в мир бессмертия (170.66-67). Для преодоления преграды ге-

рой должен уподобиться тому миру, в который стремится попасть. Чаще все-

го он все-таки спит, но обманывает, делает вид, что не подвластен сну. Пока-

зательно, что состояние бодрствования описывается соотнесенностью со 

сном: отсутствие сна, бессонница. Такое оборотничество говорит о семанти-

ческой и энергетической мощи сна. 

Так или иначе, приветствуется сон или запрещается, но во всех случаях 

является знаком уподобления начальному пространству с его синкретизмом 

мгновения-вечности, жизни-смерти. Согласно теории Э. Лича, архаическое 

чувство времени представляется как некое качание между полюсами: жизнью 

и смертью, днем и ночью (137.174). Сон воплощает эту идею. К примеру, 

существует специфический вариант мифической эпохи первотворения – так 

называемое "время сновидений" (dream time) в мифологии австралийских 

аборигенов (137.176). События мифа, предсказания, мифические предки и то-

темы появляются во сне. Очевидно, что cон в древних мифологиях способст-

вовал высвобождению энергии мифа и насыщению ею героев-спящих. Сход-

ным образом аналитическая психология трактует сон как процесс, 

воссоздающий-высвобождающий из человеческого бессознательного архети-

пические образы (238.120). 

Пастернаковское восприятие сна очень близко рассмотренному. Тем 

более, что идея качания, балансирования, колебания между мирами, состоя-

ниями, временами, как мы не раз отмечали, одна на характерных в поэтиче-

ской системе Пастернака. 

Я спал. В ту ночь мой дух дежурил. 

Раздался стук. Зажегся свет. 
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В окно врывалась повесть бури. 

Раскрыл, как был, – полуодет.         (Из поэмы.1.1.104)  

Граница между сном и явью стерта могущественной властью магии Начала, 

заключенной во сне. Герой как будто пробуждается: раскрывает окно. Реаль-

ность, явность происходящего подчеркнута бытовым элементом: "как был, –

полуодет". Но именно семантическая назавершенность, неполноценность ха-

рактеристики дает повод трактовать совершающееся как момент "полу-" (по-

лусон, полу-явь). При этом ситуация перестает быть условной – все происхо-

дит "на самом деле". А фантастичность яви объясняется вызванной из она 

мифологической чудесностью. Как сон, в качестве мифологического про-

странства, позволяет индивидуальное антропоморфное существование Духа, 

так осененная сном явь представляется местом действия одушевленных Сту-

ка, Света, Бури. Внешне неорганизованная их жизнь, создающая атмосферу 

хаоса и ощущение страха, в действительности абсолютно гармонична и 

структурирована. Появление каждого "существа" мгновенно, лаконично, за-

конченно: "Раздался стук. Зажегся свет". Каждый элемент повторяет миг ро-

ждения мира, рождение из ничего, из Пустоты (Сна): возвратное –ся (зажег-

ся) говорит о том, что действие произошло само собой, без приложения чьей-

либо руки. Лишь несколько распространенное описание явления Бури объяс-

няется ее более поздним рождением, когда твердь(стук) и небо(свет) уже су-

ществовали. Буря возникает в пространстве стихотворения стихийно. Прохо-

дя через окно (вход в миф), она трансформируется в то, что у Пастернака 

называется "стихией стиха" – повесть. Так из сна в явь прорывается творче-

ство, причем со всем своим мифологическим наследием: "повесть" – самопо-

рождающаяся героиня мифа. Она – форма, она же и Творец.  

Вариант "запрещения сна" реализуется у Пастернака следующим обра-

зом. Последняя строфа из стихотворения "Марбург" (1.1.106): 

И тополь – король. Я играю с бессонницей. 

И ферзь – соловей. Я тянусь к соловью. 

И ночь побеждает, фигуры сторонятся. 
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Я белое утро в лицо узнаю.  

Ночь играет с героем в шахматы. Эта метафора концентрирует в себе все 

предыдущее содержание стихотворения: герой, потерпевший фиаско в люб-

ви, проводится через Город, усугубляющий ситуацию кризиса и вместе с тем 

выводящий из нее. Последнее испытание героя – бессонницей, за которой 

грань рассудка. Действительность пытается запретить герою сон, а значит, 

сохранить произошедшее с ним как вечное "сегодня" и не позволить избав-

ление от страданий. Не случайно герой стремится заговорить себя от бессон-

ницы: "Ведь я, как грамматику / Бессонницу знаю. Стрясется – спасут". На-

конец, он видит своего врага среди шахматных фигур, метонимически 

воспроизводящих бессонницу в короле. Но король в шахматах – мнимый ли-

дер. Выбор лирическим героем ферзя-соловья означает выбор ночи. А поэто-

му в шахматной игре ночь побеждает не героя (ведь партия не закончена – 

"фигуры сторонятся"), а бессонницу. Побеждает сном, смешивающим проис-

ходящее (фигуры), заслоняющим и отодвигающим прошлое (сторонятся). 

Время сдвигается, какая-то его часть выпадает, думается, вместе с памятью и 

болью, и герой возвращается в мир "белым утром". Ночь на его стороне. Мо-

мент узнавания "утра" связан с перерождением лирического субъекта. Факт 

появления белого(светлого) в финале стихотворения означает благополучный 

исход свершившейся накануне борьбы о бессонницей. 

"Запрет сна" у Пастернака связывается с сюжетом сказок "Тысячи и 

одной ночи" (см. одноименное стихотворение 1.1.623, а также первоначаль-

ные эпиграфы к стихотворениям "Сестра моя – жизнь", "Сложа весла", "Ко-

нец" – 1.1.654, 658, 669), а потому воспринимается негативно. В контексте 

вынужденной бессонницы сон-явь-сказка сливаются настолько, что границы 

между ними перестают различаться. Фантастика сказки актуализирует чу-

десность сна, но поскольку сказка здесь запрещает сон, то всякое сходство с 

ней вызывает отторжение. Возникает противопоставление спать / видеть сны, 

то есть не рассказывать сказки / говорить, молчать / создавать иллюзию сон-

ного царства. Логика переворачивается. Ощущение дискомфорта переносит-
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ся на реальность (явь) таким образом, что сказка, сон, картины действитель-

ности оказываются по одну сторону, а сон как процесс (спать) – по другую.  

Наяву ли все? Время ли разгуливать?  

Лучше спать, спать, спать, спать  

И не видеть снов.  ("Конец". 1.1.174)  

Следовательно, функциональная значимость сна у Пастернака состоит 

не только в переживании момента космогенеза, что наполняет содержание 

сна в мифе. Для поэта существенно высвобождение творящей энергии сна. 

Но даже это не самое главное. Первостепенным является освобождение – 

спасение и свобода, дарованные сном. Сон обязательно – процессуальность, 

своеобразное переживание-проживание, а не условная иллюзорная картина. 

Личная заинтересованность героя во сне (как силе и свободе) отзывает-

ся личной заинтересованностью в заговоре. Очевидный интерес субъекта в 

этой ритуальной форме состоит в исполнении желания. Заговор представляет 

собой словесную формулу, "реплику, сценическую по природе, предпола-

гающую соблюдение условий: думать или проговорить" (44.15), обладаю-

щую, по представлениям совершающих ритуал, магическим или колдовским 

действием. О.М. Фрейденберг наделяет заговоры семантикой гибели, возводя 

их к проклятиям (заклинаниям) и отрицает их магическое значение (211.103). 

Е.М. Мелетинский представляет этот ритуальный элемент в качестве "реци-

тации мифов творения" (137.174). Таким образом, несмотря на малую форму, 

заговор весьма серьезный жест в ритуале. В своем роде это движение осво-

бождения, подобное сну. В заговоре происходит подмена в отношениях зави-

симости; зависимый субъект, желая избавиться от своего подчиненного по-

ложения, приказывает, заставляет субъект или объект, от которого он 

зависит, поступать согласно его желаниям. Свершается замена исходной си-

туации такой, при которой "магическому акту нет преграды" (44.16). Для 

обеспечения действенности заговора (заклинания) создается особое про-

странство, родственное мистериальному, но в миниатюре (ночью на пороге, 

через ворота, вокруг дома, в чужом помещении и т.д.), используются магиче-
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ские предметы и свойства (свеча, огонь, крест, уголь, травы; нагота, распу-

щенные волосы и т.д.). 

Мы уже встречались с некоторыми вариантами заговора у Пастернака, 

в частности, с использованием в его оберегающем качестве (заговор от бес-

сонницы). Своим словом герой пытается опередить, предупредить возмож-

ные направленные против него действия. Произнеся "как грамматику, / Бес-

сонницу знаю", он осуществляет акт называния и, следовательно, лишает  

противника (в данном случае бессонницу) преимущества неожиданности и 

неизвестности. 

Своеобразный заговор памяти ("о забвении") представлен в стихотво-

рении "Зимняя ночь" (1.1.60). Он состоит из ряда отрицаний, характеристик 

невозможности, неосуществимости, несуществования: 

Не поправить дня усильями светилен, 

Не поднять теням крещенских покрывал… 

… дым огней бессилен … 

<…> Никого не ждут …  

– в этом ряду память должна обернуться забвением: "Память, не ершись!" 

Элементы закрытости, замкнутости ("наглухо портьеру", "крыльцо замете-

но") призваны обеспечить "сращение" героя с его памятью ("Срастись со 

мной!"). Заговаривающий стремится укротить более сильное, чем он, воспо-

минание ("Снова ты о ней?"), а потому убеждает себя: "я не тем взволнован". 

Отсюда – попытка множественностью и разнородностью включенных в заго-

вор-приговор предметов, явлений, ассоциаций заслонить, а в идеале – стереть 

"бугор" памяти: 

Тротуар в буграх. Меж снеговых развилин 

Вмерзшие бутылки голых, черных льдин. 

Булки фонарей, я на трубе, как филин, 

Потонувший в перьях нелюдимый дым.  

Поскольку воспоминание ассоциируется с вертикалью на горизонтали 

памяти, то силой, способной победить его, становится целый поток разного 
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рода перпендикуляров: "бугры" на тротуаре, "бутылки льдин" на снегу и – 

все выше – фонари, труба, дым. Думается, образ дыма, нелюдимого, пото-

нувшего, как филин, в перьях, особенно дорог лирическому герою, таким в 

результате заговора он надеется предстать: одиноким ("я один"), в закрытом, 

зашторенном доме, потонувшим в забвении. 

Как видим, чаще всего лирический герой Пастернака занимается "са-

мозаговариванием" ("Я понял жизни цель я чту / Ту цель, как цель, и эта 

цель..." (1.1.80).  Ср. фольклорную форму: "Будьте, слова мои, крепки и леп-

ки до-веку, нет моим словам переговора, недоговора..."). Однако объектом 

заговора может быть и другой человек. Например, в заговоре, который мы 

назовем условно "заговором веры", лирический герой, используя тот же при-

ем нагнетения заслоняющих его явлений и действий, старается заговорить – 

убедить в своей невиновности и заставить в нее поверить. 

Нет, не я вам печаль причинил. <…>  

Это ваши ресницы слипались от яркости, 

Это диск одичалый, рога истесав 

Об ограды, бодаясь, крушил палисад. 

Это – запад, карбункулом вам в волоса 

Залетев и гудя, угасал в полчаса... 

Нет, не я, это – вы, это ваша краса. (1.1.173)  

Заговор "на сон" сходен о колыбельными песнями и пользуется их 

приемом – длинным, витиеватым рассказом о дальних странах, приключени-

ях, диковинных животных. Только во взрослом своем варианте он сопровож-

дается семантическим смещением: в сон включается забвение, фантастиче-

ские идеальные картины не утоляют любознательность, но отрешают от 

действительности. 

Мой друг, мой нежный, о, точь-в-точь, как ночью 

в перелете с Бергена на полюс, 

Валящим снегом с ног гагар сносимый 

жаркий пух, <…>  
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Когда, совсем как север вне последних поселений, 

Украдкой от арктических и неусыпных льдин. 

Полночным куполом полощущий глаза слепых тюленей, 

Я говорю – не три их, спи, забудь: все вздор один.           (1.1.197) 

Заговор в пастернаковской поэзии используется также в своей заклина-

тельной функции, призванной извлечь нечто из тайников вселенной и удер-

жать явившееся. Элементы заклинания разнообразны: превозношение объек-

та, восхваление, подчеркивание его достоинств; утвердительные возгласы, 

своей эмоциональностью способные задержать, зафиксировать явление; по-

будительные жесты и т.д. Вот только несколько примеров: 

Она со мной. Наигрывай, 

Лей, смейся, сумрак рви! 

Топи, теки эпиграфом 

К такай, как ты, любви! (1.1.119) 
 

Поэзия! Греческой губкой в присосках 

Будь ты, и меж зелени клейкой 

Тебя б положил я на мокрую доску 

Зеленой садовой скамейки… (1.1.81) 
 

О детство! Ковш душевной глуби! 

О всех лесов абориген, 

Корнями вросший в самолюбье, 

Мой вдохновитель, мой регент! (1.1.199)  

Функциональна сама форма заговора. Как сжатый вариант мифа она 

может служить прологом, задающим направление сюжета и настроение. Оп-

ределенную смысловую нагрузку несет собственно темп заговора: его замед-

ление определяет грусть, боль, смерть будущего произведения, а ускорение – 

радость, жизнь, благополучие. Заговор намечает контуры разворачивающей-

ся мистерии. Его структурированная четкость предлагает новому действу 

ритм и пространственно-временную организованность: 
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Вода рвалась из труб, из луночек, 

Из луж, с заборов, с ветра, с кровель 

С шестого часа пополуночи, 

С четвертого и со второго.              (1.1.177) 

В стихотворении "Метель" форма заговора ("В посаде, куда ни одна 

нога… постой… в посаде…") необходима для создания таинственности, 

своеобразного варианта "заметенности", за которой скрывается решение за-

данной текстом загадки. К слову оказать, загадка тоже содержит в себе неко-

торые ритуальные элементы: обязательные правила, закономерности по-

строения; содержание, часто являющееся рассказом о происхождении 

предметов; метафорическое оживление вещей и т.д. У Пастернака примером 

загадки может служить "Определение поэзии" и более сложное "Определение 

души". Однако при этом загадка своим остранением, своей внутренней жиз-

нью выходит за жесткие рамки ритуала к игре. Таким образом, мы должны 

отметить как постоянное – стремление Пастернака подорвать статичность 

ритуала, наполнить его той живительной силой, высвобождению которой из 

недр мифа он служит. То есть импровизационно, свободно претворить его в 

жизнь. 

И последний чрезвычайно важный аспект. Одной из основополагаю-

щих черт мифологического мышления является оперирование оппозициями 

(преимущественно бинарными, или сводимыми к таковым). К. Леви-Стросс 

называет бинарную логику инструментом мифологизирования, поскольку 

оппозиции упорядочивают данные элементарно-чувственного восприятия и 

концептуализируют их (137.85). Среди всеобщего тождества и неразличения 

индивидуальные объекты подчиняются дифференциации через контрасты их 

"чувственных" качеств. При всем многообразии семантических противопос-

тавлений набор общеупотребительных оппозиций невелик. Но оценочное 

маркирование полюсов, как правило, постоянно (137.231). Система оппози-

ций представляет собой лестницу "уровней" (Леви-Стросс), начиная от про-

стейшего, характеризующего пространственную и чувственную ориентацию 
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человека в мире (верх/низ, левый/правый, сухой/мокрый, светлый/темный…). 

Затем уровни пространственно-временных соотношений в космосе (не-

бо/земля, день/ночь, зима/лето, солнце/луна…), в социуме (свой/чужой, муж-

ское/женское, младший/старший…) или на грани социума и космоса, приро-

ды и культуры (вода/огонь, дом/лес, селенье/пустыня…), до более 

абстрактных числовых противопоставлений (чет/нечет, три/четыре…) и та-

ких фундаментальных антиномий как жизнь/смерть, счастье/несчастье и т.д., 

а также магистральной мифологической оппозиции сакрального/мирского 

(Мелетинский, 137.230). 

Вместе с тем оппозиции в мифе склонны к разрешению. Это достигает-

ся при помощи посредника (медиатора), символически сочетающего призна-

ки полюсов. В качестве медиатора может выступать менее резкая противопо-

ложность, которая затем сменяется амбивалентным образом или героем, 

совмещающим в своем облике противостоящие черты ("бриколаж" у Леви-

Стросса). 

Пастернаковский миф и здесь имеет сходные черты. Как мы видели в 

предыдущих главах, оппозиции четко выделены и осмысленны. Оппозици-

онные пары существуют на всех уровнях поэтического мифа: 1) верх/низ, су-

хой/мокрый, светлый/темный, звук/тишина, белый/черный; 2) небо/земля, 

день/ночь, зима/лето; 3) разлука/встреча, старый/новый, мужской/женский, 

взрослый/детский; 4) вода/огонь, город/лес, природа/культура; 5) про-

шлое/настоящее, жизнь/смерть, сакральное/профанное. Однако помимо тра-

диционных способов снятия оппозиций, поэт разрабатывает ряд собствен-

ных. Остановимся сначала на первых: 

1. Своеобразным вариантом посредничества оказывается полная подмена од-

ной оппозиции другой в том случае, когда противостояние внутри первой 

оппозиции не категорично, а имеет скорее метафорический характер. Так, 

например, в "вокзальных" текстах мы встречались с ситуациями, когда 

начальное противоречие "вокзала" жизнь/смерть имеет лишь ассоциатив-

ную, заданную "поездом", связь с происходящим (поезд соотносится с 
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лодкой, конем, перевозящими в загробный мир). Поэтому замена менее 

трагичной парой старое/новое в данном случае полностью нейтрализует 

кризисную ситуацию противостояния жизни/смерти. 

2. Совмещение семантических полюсов оппозиции в над-оппозиционном 

третьем значении (например, противостояние прошлого и настоящего 

снимается у Пастернака "моментальностью") также связывается с дейст-

вием медиатора. 

К собственно пастернаковским относятся: 

1. Устранение оппозиции путем ее внутреннего семантического смешения. 

Члены оппозиции не противоречат друг другу, но находятся в состоянии 

смысловой пересеченности. В этом случае одна сторона, белое сильная, 

притягивает другую, используя при этом общие семантические коннота-

ции. Так, в оппозиции встреча/разлука последняя оказывается более силь-

ным, организующим элементом, она притягивает на свою сторону "встре-

чу" (как ожидаемую дополнительность), составляя таким образом не 

противостояние, а связку разлука – встреча – разлука, образующую цикл. 

Возникшая замкнутость снимает оппозиционность, поскольку, не имея 

начала и конца, не имеет ценностных полюсов. Компоненты отождеств-

ляются: разлука предполагает встречу, встреча, не успев свершиться, ожи-

дает разлуку.  

2.  Разрушение оппозиции сменой ценностных полюсов. Например, оппози-

ции сухость/водность, звук/тишина, день/ночь, свет/темнота, яс-

ный/туманный, верх/низ в традиционном мифе имеют постоянную закре-

пленность оценок: сухость, звук, день, свет, ясность, верх 

воспринимаются положительно, а водность, тишина (отсутствие звука), 

ночь, темнота, туманность, низ  – отрицательно. У Пастернака эти ценно-

стные установки могут варьироваться в зависимости от ситуации, вплоть 

до смены на противоположные. Так, водность – всегда знак положитель-

ный. В других парах выбор ситуативен. Скажем, ночь, туманность, темно-

та в условиях инициации предпочитается дню, ясности, свету. Однако по-
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следние воспринимаются положительно, если это символы совершенного 

героем выбора, выхода из кризиса. Свет, в противовес тьме, может сопро-

вождать ночь и туманность в мистериальный момент вызова или рожде-

ния мира. Такова же функция звука. Хотя тишина при этом иногда пред-

ставляется как истинная сущность мира, и в этом случае каждый звук 

будет ложной внешностью. Ясный "разгулявшийся" день, отмеченный по-

ложительно, становится объяснением тайны мирозданья и т.д. Подобное 

отсутствие четкой маркированности внутри названных оппозиций позво-

ляет им легко смещаться и исчезать. 

3. Мнимое противоречие. Снимается сразу по установлении истины. К таким 

оппозициям относятся поэт/Бог, друг/указчик, природа/культура, иногда 

жизнь/смерть. Разрешающим сомнения фактором является посвящение, 

проходя через которое, герой перестает мыслить оппозициями. 

4. Снятие оппозиций путем выхода на новый уровень, где меняются ценно-

стные ориентиры, возможно исчезновение одного из членов оппозиции, а 

также синонимичность полюсов оппозиционной пары. К такого рода пе-

реходам относятся уже названная инициация, а также осуществленный 

выбор героя, его перерождение (не связанное с посвящением), мистери-

альные действа (вызов, творение мира, сон) и собственно поэтическое 

творчество. 

Итак, подведем итоги. 

Мифомышление поэта предполагает постоянную оглядку на миф, что 

называется "держание его в памяти". Отсюда – наличие таких существенных 

характеристик мифологического мышления, как отождествление составляю-

щих мир элементов; предпочтение чувственного восприятия мира; генетиче-

ский подход к явлениям, предметам и событиям; синкретизм времени и про-

странства; оперирование оппозициями; ориентация на миф космогенеза и, 

наконец, воспроизведение сакральных событий в ритуалах. Однако мы ви-

дим, что жаждая из названных черт последовательно видоизменяется: субъ-

ектно-объектные отношения дифференцируются, но вступают при этом в со-
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творчество; субъект наделяется функциями Творца, но поэтический акт про-

ецируется на акт миротворения; чувственное восприятие предстает во взаи-

мосвязи с абстрактным; все жесткие требования мифа стремятся к свободно-

му осмыслению – части сотворенного мира живут самостоятельной жизнью; 

создается масса способов дал устранения оппозиций, ибо в пастернаковском 

мире противоречия сосуществуют на всех уровнях; сжатость времени и сгу-

щенность пространства обеспечивают сцену для рождения Поэзии; ритуаль-

ные жесты пробуждают творческие способности и т.д. 

Следовательно, необходимо определять причины, побуждающие к по-

добным трансформациям. Их две: 

1. Сильное творческое самосознание Пастернака – ощущение себя именно 

Поэтом, а потому утверждение в качестве первостепенной характеристики 

"человеческой субъективности", пронизывающей и связывающей мир. 

Поэзия в качестве воплощения, проявления "субъективности" предстает 

сакральным мифологическим действом, отсюда все проекции творчества 

на миф и обратно – восприятие мифа под знаком поэзии. 

2. Идущая от "безумия" (в синтезе остранения и предельности) мощная энер-

гия непрестанного порождения, принципиальной неконечности (неокон-

ченности), а следовательно, устремляющейся прочь от замкнутой статич-

ности мифа жизненной и живительной динамики. Всего того, что мы, 

вслед за Пастернаком, называем импровизацией. 

 

§2. ИМПРОВИЗАЦИЯ 
 

"Безумие" в пастернаковском художественном пространстве является 

толчком к мифотворению, предсказывает и формирует миф. Но оно также 

становится причиной собственной внутренней жизни мифа. Пастернак 

вскрывает в мифе его самопорождаюшее начало. Мы наблюдали специфиче-

скую роль лирического субъекта в поэтическом мире. Элемент самоустране-

ния героя приводит реальное существование внешнего мира в тексте в суще-

ствование "подсознательное". При этом факт подлинного проявления мира 
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осуществляется только в так называемом "внутреннем", запредельном про-

странстве рефлексии лирического субъекта, открытом лишь тексту. Проис-

ходит своеобразное втягивание внешнего мира в активизирующийся внут-

ренний: "Отличительная моя черта состоит во втягивании широт и множеств, 

и отвлеченностей в свой личный глухой круг; в интимизации – когда-то ми-

ра, теперь истории" (Б. Пастернак. 161.420). Стирание границ между мирами, 

равно как между творящим и воспринимающим субъектом, вызывает нераз-

личение прошлого и будущего уже непосредственно в рамках поэтического 

сознания. Внутренний мир лирического героя перестает исполнять функцию 

медиатора между мета-мифом и поэзией (в качестве текста-мифа). Снимается 

оппозиционность внешний/внутренний, последний предстает вполне само-

ценным, самодостаточным и поистине мифологичным пространством. Все 

характерные мифологические процессы происходят теперь не в архаическом 

мета-мифе, но в его поэтическом преломлении. Здесь сливаются акт порож-

дения и акт воспроизведения, а потому миф попадает в ситуацию постоянно-

го самотворения и претворения (трансформации). Ситуация поворачивается 

так, что миф рождается импровизационно в процессе его воспроизведения. 

Импровизационность провоцирует появление множества точек зрения, 

исходных и промежуточных позиций, а следовательно, множественность вы-

ражения. Миф множится на наших глазах. Но вместе с тем происходит его 

углубление – когда множественность оборачивается многозначностью. Ней-

трализация большого числа оппозиций, в том числе чисто субъектных: ав-

тор/исполнитель, творец/наблюдатель(зритель, слушатель), адресант/адресат 

– перестраивает внутреннюю структуру поэтического мышления. По наблю-

дениям Н. Фатеевой, в этом случае порождаются "многозначные личностные 

семантические комплексы", а текст превращается в автодиалог (201.11). Та-

ким образом, интроспективная направленность творческого процесса в си-

туации поэтического неомифологизирования способствует усложнению соб-

ственной жизни мифа, ее динамике и обновлению. 
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Рассмотрим это на примере пастернаковского цикла "Тема с вариация-

ми", представляющего собой тему-миф, максимально приближенный к клас-

сическому, и импровизационное его воссоздание-осмысление. Не случайно 

возникающий в произведении, вслед за космогонической картиной мира, 

второй план, связанный с темой творчества как вглядывания и прозрения, 

отмечен знаком Поэзии, рождающейся мифологически – из морской пены. 

Так создается еще одно основание для объединения темы и вариаций как са-

мостоятельных поэтических текстов. 

Креативное пространственно-временное сгущение первого дня творе-

ния по аналогии переносится на всякий творческий акт, подобно тому, как 

эпиграфом из стихотворения А. Григорьева ("Героям нашего времени") уста-

навливается "меж нами и теми сфинксами" таинственная связь. Одним из 

средств-посредников осуществления этой связи являются глаза. Мы говори-

ли, что "глаз" имеет особую функцию в пастернаковской системе, совмещая 

семантику предельного углубления, погружения в смысловые бездны и про-

зрения. Так, "тихие очи" сфинксов отражаются в глазах пастернаковских ге-

роев. Незрячесть (вероятно, идущая от исходной характеристики – "тихие" 

очи: все видевшие, не жаждущие новых зрелищ, но спокойно внимающие) 

тождественна пристальному вглядыванию: в "Теме" Пушкин, "закрыв глаза, 

стоит и видит...". Темнота – исходное условие видения (ср. идиоматическое 

выражение "спит и видит"). Помимо прочего, "закрытые глаза" обеспечивают 

ту специфическую замутненность реальности, которая, создавая мистическое 

пространство, выводит в беспредельную открытость: в видении Пушкина 

возникает пустыня. Неразличение предка (как символического образа) и пус-

тыни (метафорически характеризующей его) является доказательством пра-

вильности совершенного действия (закрытия глаз): предок отмечен своими 

первобытными, природными характеристиками. Стремление Пастернака 

проникнуть в самую глубину предания, к его истокам, объясняет отвержение 

более позднего – античного варианта мифа (сфинкс у поэта египетский). 
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Параллельно видению, вызванному из архаических глубин, существует 

картина природной стихии, неизменной и вечной в каждом своем проявле-

нии. Поэтому "от этой точки глаз нельзя отвлечь". Обратим внимание, что 

морской шторм так же, как и материализовавшееся время сфинксов, дан в 

единства замкнутости и бесконечности: некая пульсирующая точка. В этом 

контексте не вступают в противоречие такие самостоятельные характеристи-

ки, как незрячесть, тьма и зрение, свет, поскольку  они заинтересованы в од-

ной цели – проявлении мифа в мир, новом его рождении. Шторм, ночь и за-

крытые глаза поэта создают мистериальное пространство, которое с 

появлением Сфинкса озаряется "внутренним светом", луной и свечами – от-

блесками гребней волн. 

Во 2-й вариации отмеченная параллель: мифический мир предания – 

мир природной стихии проецируется на новое сопоставление: замысел мира 

– замысел художественного произведения. Причем, и в этом случае магиче-

ским кристаллом становится "глаз". Подтверждаются наши выводы о тожде-

ственности внутреннего зрения ("незрячести"): "Еще не бывших дней жара / 

Воображалась в мыслях кафру..." и зрения физиологического: "Был дик от-

крывшийся с обрыва / Бескрайний вид...", если речь идет о мистериальном 

пространстве вызова. Идиома "сгинуть с глаз" в этом ряду означает мисте-

рию умирания-воскрешения, переход из мира реального в мир видения. Та-

кой путь проживает смерч, "борясь, чтоб захлебнуться вмиг / И сгинуть вовсе 

с глаз". В своей смерти он воспроизводит теряющие зрение "слепнущие сна-

сти" – координаты мира в момент его осознания: 

Необоримая рука, 

Пролившая соленый нектар 

В пространство слепнущих снастей... <…>  

В сырые сумерки крушений, 

На милость черных вечеров...  

Своеобразно дальнейшее обыгрывание этой символики в 3-й "Макро-

космической" вариации: 
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Мчались звезды. В море мылись мысы. 

Слепла соль. И слезы высыхали. 

Были темны спальни, мчались мысли, 

И прислушивался Сфинкс к Сахаре.  

Здесь отсутствие зрения, темнота подается как необходимая самому Сфинксу 

ситуация, в которой возможно движение мысли и прислушивание, иначе го-

воря, переход к внутреннему зрению, постижению. В пастернаковской ин-

терпретации миф размышляет о самом себе, уподобляясь Поэту. Особую 

ценность приобретают субъективные характеристики: страдание и его пре-

одоление. В предыдущей (второй) вариации среди ценностей юного мира мы 

видим "сердечный шелест", "каплю сна, которой мука солона" – именно эти 

чувства формируют, "оковывают" мир, как раковину. Здесь же – в темноте 

самосознания Сфинкса – соль слепнет; мука, страдание с ней сопряженное, 

"высыхает" вместе со слезами. Миф в лице (причем буквально) своего героя-

Сфинкса сам гармонизирует собственное пространство: "Заплывали губы / 

Голубой улыбкою пустыни". Оказывается, гармония не дана ему изначально, 

вместе с рождением, необходимо собственное творческое усилие. Только по-

сле этого "ночь пошла на убыль". Показательным эквивалентом творческого 

постижения мира является упоминание черновика пушкинского "Пророка". 

Новый вяток импровизаций начинается с введением элемента драмати-

зации (4-я "Драматическая" вариация). Сюжет Алеко и Земфиры разворачи-

вается в ночном пространстве вечности. Поэтому мир свернут в "белке" жен-

ского глаза: "Глубок / Месяц Земфирина ока – / Жаркий бездонный белок". 

Заместителями "глаза" выступают женские украшения – мониста ("Табор 

глядят исподлобья, / В небо мониста вперив"). Картина создается кинемато-

графическим приемом укрупнения плана (наездом): общий план – облако, 

звезды; приближаясь – "сбоку шлях", табор, Алеко, и дальше – до предела – 

глаз. Последний становится центром мироздания, в нем отражается все ви-

денное прежде. Но, кроме того, в нем заключен весь мир Алеко. Этот момент 

является поворотным в пастернаковской импровизации: здесь вплетается ав-
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тобиографическое начало, и далее Алеко в своих рефлексиях (Ревность? 

Мщенье? Самоубийство? Бегство?) выступает двойником лирического героя. 

Не случайно именно "глаз" оказывается толчком новых ассоциаций. Ведь это 

о Пастернаке А. Ахматова скажет: "Сам себя сравнивший с конским глазом" 

(28.148). Глаз Земфиры тоже имеет сходство с глазом священного для цыган 

животного: он вытянут, миндалевиден (месяц) и замечателен своим белком. 

"Скакун" появляется в финальной строфе стихотворения, противопоставля-

ясь Земфире. Перед нами тот случай импровизации, когда мифотворчество 

основывается на легендарном имени-сюжете и представляет собой творче-

скую интерпретацию. 

Таким образом, путь вариаций начинается у глаз древнего Сфинкса и 

заканчивается глазами поэта, снова и снова связывая между собой два мира – 

мифологический и поэтический. "Глаза поэта" в качестве объединяющего 

фактора используются для соположения нескольких поэтических мифов: 

пушкинского, пастернаковского и, в некотором роде, петровского, поскольку 

строительство Петербурга воспринималось Пастернаком как вдохновенное 

созидание, родственное поэтическому. Если в "Теме" фигура Пушкина пред-

ставляет собой некий сакральный знак свершающегося творческого действа, 

то в дальнейшем происходит наложение мифопоэтических пространств. 

Обратимся к первой ("Оригинальной") вариации. Как "Тема" компози-

ционно замкнута в границах, заданных назывными заклинательными фраза-

ми: "Скала и шторм. Скала и плащ и шляпа", так вариация внешне вторит ей, 

закольцовывая текст в разрыв между указанием места происходящего дейст-

ва (в 1строфе) и названием собственно деятеля (лишь в 5-6 финальных стро-

фах). Создается эффект зеркального коридора, при котором пространство 

бесконечно раздвигается и безгранично отождествляется. "Скала и шторм", 

заданные "Темой", преломляясь в отражениях, достигают состояния "шаба-

ша" и, возвращаясь к источнику, также означают в равной степени место дей-

ствия и само действие. Поэтому подробное, занимающее четыре строфы, то-

пографическое описание является метафорическим обозначением 
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происходящего. Переход к зеркальности сопряжен с созданием условной си-

туации, характеризующейся предельной концентрацией, "взбитостью" ка-

честв ("сбегаются с пеной у рта", "дым набивается в уши"), огненностью 

("чадя"), смертельностью ("выбросы волн", "утопленники"), синтезированной 

из воды и света стихией (фонтан, фосфат). Цель совершающегося "шабаша" – 

вызов ("кого-то позвать"). Но вызов этот опасен, а потому "тошно и страш-

но". Под влиянием подобных чувств достигают критического предела дейст-

вия: "белое бешенство петель" распадается на умерщвляющие компоненты: 

"пена" как признак смерти, водовороты и петли – ее средства. Сила созданно-

го шабашем скал давления настолько велика, что небо (в своем грозовом эк-

виваленте) не престо сливается с землей(водой) в шторм, но расстилается-

распинается им. Исходная тема соединения времен здесь достигает апогея: 

"Что было наследием кафров? Что дал царскосельский лицей?" – нераз-

личимо. Или не существенно перед лицом эпического: 

Два бога прощались до завтра. 

Два моря менялись в лице.  

Связующая роль фигуры Пушкина в развившейся вариации утрачивается, 

поскольку создается миф о Поэте. Пушкин также древен, как Сфинкс, на ко-

торого он сквозь толщу веков смотрел в "Теме", так же стихиен, как море, и 

т.д. Оппозиционность, стремящаяся к единению, теперь просто исчезает, по-

скольку во взаимодействие вступают два мифа. Причем, если один был за-

дан, то другой создается в процессе творчества, импровизационно, неожи-

данно. Зеркало вариации, отражая исходный миф, неминуемо преломляет 

его, рождая новый. 

Далее, во второй вариации характеризующие Пушкина две первые ст-

роки: 

На берегу пустынных волн 

Стоял он, дум великих полн.  

представляют собой цитату из "Медного всадника", отнесенную к Петру. 

Следовательно, пастернаковские вариации на пушкинские темы должны рас-
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сматриваться более широко – это вариации на тему творчества и творящей 

силы, потому что за реальными образами угадывается Творец (см. часто 

употребляемое в соответствующей обстановке "Он"). Основание для подоб-

ного отождествления трех фигур дает находящаяся в состоянии хаотичной 

неорганизованности природа, словно в миг перед первым словом Творца: 

"Был бешен шквал. Песком сгущенный, / Кровавился багровый вал". Пре-

дельное на две строки сгущение качеств: бешенство, порыв, измельчение, 

препятствие, смертельность – усиливается возмущением и злобой творящего 

субъекта. Сталкиваются два гнева, как две стихии в предыдущем варианте. 

Причина гнева не оговорена. Думается, речь идет скорее о том наисильней-

шем (предельном) проявлении чувств, которое Пастернак называет "стра-

стью", говоря в "Охранной грамоте" о том, "как мало нужно гению для того, 

чтобы взорваться": "Тождество изображенного, изобразителя и предмета 

изображения, или шире: равнодушие к непосредственной истине, вот что 

приводит его в ярость. (Точно это пощечина, данная в его лице человечест-

ву.) И в его холсты входит буря, очищающая хаос мастерства определяющи-

ми ударами страсти" (1.4.207). Гнев Поэта (Творца) есть гнев замысла, гнев 

"завтрашнего" дня. Начало не нужно искать, оно перенесено в будущее, по-

скольку множественным наложением вариаций мифа обеспечен вечный Пер-

вый День. В этом ряду задуманный роман изначально рождается как новый 

миф. Создается еще одно пересечение: в замысел мира "окунается" замысел 

романа. Описание последнего через отрицательные характеристики ("не 

бывших дней жара", "не выпавший туман") создает уникальный первый, еще 

не повторенный образ. Роман встает из "мглы", но не реальной мглы, подчи-

ненной "климату", "зною", "ветру", "утру мая", а до-исторической. 

Интересен следующий поворот импровизации. Замысел романа, скла-

дывающийся в воображении поэта, незаметно перетекает в открывшийся "с 

обрыва / Бескрайний вид": 

                    … Был дик 

Открывшийся с обрыва сектор 
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Земного шара, и дика 

Необоримая рука, 

Пролившая соленый нектар… 

Складывается двусмысленная ситуация. С одной стороны, возникшая 

картина – это сотворенное мирозданье. Но поскольку изначально Творец не 

уточнен (Бог, Петр, Пушкин?), то мы можем воспринимать ее как вид, только 

что родившийся в воображении Пушкина, некую оформленную в природные 

знаки вариацию обдумываемого романа. Таким образом, мир и происходя-

щее в нем подается Пастернаком как нескончаемое множество творений, их 

контаминации и преображений. В 5-й вариации Пушкин предстает в качестве 

мифологического героя: жизненные события, топография становятся своеоб-

разными знаками "подвигов", "путешествий" героя, его мифологическими 

атрибутами. Такова же функция моря – это амулет Поэта-героя, везде его со-

провождающий. Метаморфозы вторят шагу Творца: "Он стал спускаться...", и 

тут же море отождествляется со степью, обращается ею. Сравним: 

... Дикий чашник               ... Где огибал 

Гремел ковшом, и через край  Купальню гребень белогривый,  

Бежала пена. Молочай,    Где смерч на воле погибал,  

Полынь и дрок за набалдашник  В последний миг еще качаясь,  

Цеплялись, затрудняя шаг,   Трубя и в отклике отчаясь,  

И вихрь степной свистел   Борясь, чтоб захлебнуться вмиг 

        в ушах.  И сгинуть вовсе с глаз.  

Степь представлена в морских характеристиках и ситуациях, ассоциирую-

щихся с происходящим на море: ковш – гребень, вихрь – смерч, пена – гре-

бень белогривый, цепляться – качаться, через край – сгинуть. В.Н. Топоров 

отмечает существование в пастернаковской поэзии специфического образа-

мотива степь-море, обеспеченного общим знаменателем – "безбрежностью" и 

"колыхательно-колебательными" движениями (193.575). Подобные синтези-

рованные образы не случайны, они отражают всеобщее стремление пастер-

наковского мира к связности. Так, в свою очередь, степь, "оглядываясь" на 
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Пушкина, связывает себя с цыганами. Несложный ассоциативный ряд – и 

уже песня, воплотив в себе страдание моря и предельную (во все пределы) 

открытость степи, предстает символом единства мира: 

И засинел, уже безмерный.  

Уже, как песнь, безбрежный юг,  

Чтоб перед этой песнью дух  

Невесть каких ночей, невесть 

Каких стоянок перевесть. 

Мгновенье длился этот миг, 

Но он и вечность бы затмил.  

В свете сказанного фигура Пушкина представляется чем-то большим, нежели 

просто символ совмещения времен и пространств и насыщения ими пастер-

наковского мира. Вместе с Пушкиным является Поэзия, и это ее сила застав-

ляет времена сгущаться, а пространство – дробиться и перемещаться в своих 

элементах. 

Легендарный мир всегда замкнут: композиционно, семантически ("за-

крытыми глазами", в "раковине"), графически (огибающей волной, скалами). 

Пастернак пытается открыть его, распахнуть. Причем стремится сделать это, 

исходя из собственных возможностей мифа. Таковыми обладают ранние 

формы существования мифов: словесные плачи, смех, вой. Здесь, по мысли 

О.М. Фрейденберг, получают возможность сосуществовать речь и действие 

(211.112). Следовательно, первым семантическим выражением действия че-

рез речь является ее миметический вариант (мимика, жест, выкрики ритмико-

интонационного характера). Действия эти имеют хоровое оформление и вос-

принимаются именно как единый голос. Так называемый корифей-запевала 

(тотем, а затем Бог) предводительствует в актах плача и смеха, но ни в коей 

мере не является солистом, а скорее "всей видимой природой" (211.112-113). 

Психологизируя миф, Пастернак видит в плаче и смехе субъективное, лично-

стное начало, поэтому плач моря и смех, "играющий углами скул пустыни" 

для него – источник оживления мифа. Антропоморфность природных явле-



 195 

ний исходит уже не от всеобщего отождествления и неразличения человеком 

себя и окружающей природы, как это происходит в мифе, но из желания на-

делить мир чувством, а при его посредстве – голосом и словом. 

Так, "соленый вкус туманностей" на губах Сфинкса – больше, чем знак 

вечности. Мы знаем, что в вариациях соль будет связана со слезами. Что 

происходит? Сфинкс – изваяние, "недвижное и немое", "с челом, сияющим от 

царственных венчаний" (А. Григорьев), перенесший века истории, как оспу, 

как болезнь, и являющийся для мифа лишь молчаливым свидетелем, – у Пас-

тернака непостижимым образом наполняется жизнью: видит, слышит, чувст-

вует: "И казалось, стынет / Кровь колосса. Заплывали губы / Голубой улыб-

кою пустыни". Точно так же песок, безжизненный в пустыне, такой же 

древний и бесстрастный, как Сфинкс, угадан поэтом в его изначальной чув-

ствительности, даже романтичности. Песок оживлен подаренным ему воспо-

минанием: 

Он чешуи не знает на сиренах, 

И может ли поверить в рыбий хвост 

Тот, кто хоть раз с их чашечек коленных 

Пил бившийся как об лед отблеск звезд?  

Думается, совмещение в этой строфе элементов, характеризующих разные 

существа (сирены не имеют ни чешуи, ни рыбьего хвоста) намеренно. Пас-

тернак пытается от статичного мифа-легенды, от образов-знаков вернуться к 

мифу начальному, полному жизненной энергии. Где Сфинкс улыбается, пе-

сок "осушает взасос" выбрасывающиеся волны, морские существа имеют 

единый облик и т.д. Не случайно весьма показательное в этом юном мире ка-

чество – "бившийся". Объединяющиеся метафоры дрожащей в чашках воды 

и дрожащего света звезд выливаются в дрожание творящегося мира. Процесс 

созидания ритмически оформлен, а потому чрезвычайно близок Пастернаку. 

Неорганизованный, находящийся в процессе становления мир родственен 

внутренней рефлексии поэта, в которой ритм существовал раньше слова-

знака. Отсюда подчеркиваемая Пастернаком параллель между мифом, пред-
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ставленным в форме смеха ("Играющий с эпохи Псамметиха / Углами скул 

пустыни детский смех..."), и стихотворным текстом, стремящимся к форме 

внутренней речи, с элементами неотрефлексированности, противоречивости, 

прерывистости, ассоциативной сложности и т.д. 

Множество отмеченных нами мифологических форм и вариаций мифа 

совмещаются в тексте, как внутри поэтического сознания. Главная особен-

ность этого сосуществования – его недооформленность, а точнее, невозмож-

ность конечного оформления. Эта специфическая черта поэтического мыш-

ления формирует текст как индивидуальную внутреннюю речь. Именно в 

этом качестве он предстает перед нами. Доказательством служат следующие 

моменты: 

1. Создающаяся поэтическая картина – плод авторского воображения. Мы 

видели множество фактов органического перехода поэтической реф-

лексии в текстовое пространство, причем последнее в этом случае заряжа-

ется рефлексирующей энергией и продолжает до-создаваться уже в соот-

ветствии с собственными законами: текст воображает сам себя. Наиболее 

ярким был пример отождествления текстом замысла пушкинского романа 

и замысла мироздания. Для текста это процессы однородные, и поэтому 

границы между ними не существует, равно как неразличимы способы их 

описания. По этой причине мы получаем возможность двойственного 

прочтения имени стоящего за замыслом Творца. Собственно, из арсенала 

поэтического мышления текст перенимает такие формы "самосознания", 

как сон, галлюцинация, бред. Следовательно, констатируя подобные со-

стояния в своем пространстве (путем насыщения, нагромождения, стыков, 

наслоения, прерывистости структурных элементов), текст повторяет ход 

внутренней неоформившейся речи своего создателя. 

2. Ряд архетипических образов и мифологических закономерностей, сущест-

вующий в поэтическом подсознании, перетекая в текст, создает в нем си-

ловое поле, некую глубинную структурную основу, которая уже сама ста-

новится источником разнообразных интертекстуальных связей 
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произведения. Теперь непосредственно текст наделяется "подсознанием", 

из которого, по мере надобности, извлекается то один, то другой символ, 

сюжет, закономерность. Причем в зависимости от прочтения возможна 

актуализация разных знаков, а следовательно, неоднозначность интерпре-

тации. Равно как внутренняя речь субъекта совершенно естественно из 

одной исходной точки выходит к различным, а порой противоположным 

заключениям. 

3. Изначальное существование противоречий во внутренней речи отзывается 

автодиалогом текста. Он проявляется на разных уровнях. К примеру, в 

"разговор" вступают воссозданные в тексте мифы (мы называли: исход-

ный космологический; поэтический миф Пушкина, пушкинский миф о 

Петре, о романе; пастернаковский миф о Пушкине, о Петре, о поэтиче-

ском мироздании; далее – миф египетский, античный, индуистский (за-

данный именем священной реки Ганг) и др.). В отношение полифонии 

вступают тексты вариаций: с исходной темой и друг с другом, отличаясь 

"тональностью и характером исполнения" (161.328) – Оригинальная, Под-

ражательная, Макрокосмическая, Драматическая, Патетическая, Пасто-

ральная. Элемент многоголосия (множественность внутренних голосов) 

создает цитирование пушкинских строк из "Медного всадника", использо-

вание эпиграфа (из стихотворения А. Григорьева), своеобразное аллюзи-

рованное упоминание художественного полотна И.Е. Репина и И.К. Айва-

зовского "Пушкин у моря. Прощай свободная стихия" и картины на тот же 

сюжет Л.О. Пастернака. Наконец, внутренний диалог текста поддержива-

ют оппозиции: вечность/мгновение, миф/реальность, свет/темнота, 

жизнь/смерть – нейтрализующиеся именно в ходе текстового движения, а 

так же риторические вопросы либо самовопрошания ("Что было наследи-

ем кафров?", "Ревность? Мщенье?"). 

4. Внутренняя речь текста организуется собственными синтаксическими 

средствами. Так, поток сознания воспроизводится множественностью 

придаточных предложений, связанных цепочкой; причастных и дееприча-
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стных оборотов; поясняющих, комментирующих высказываний. Напри-

мер:  

Над шабашем скал, к которым 

Сбегаются с пеной у рта. 

Чадя, трапезундские штормы, 

Когда якорям и портам … 

Что происходит "над шабашем окал"  остается неизвестным и по заверше-

нии синтаксических периодов. Для внутренней речи это совершенно есте-

ственно: ее поток постоянно прерывается, потому что возникают все но-

вые и новые ассоциации. Недоговоренность либо обрыв фразы, 

отмеченный в тексте многоточием, лишь для читателя представляется 

тайной, которую необходимо разгадать. Для текста это момент остановки, 

когда на данном этапе все прояснено, осмыслено и требуется переход на 

новый виток (см. многоточие как переход от " Темы" к 1 вариации и знак 

возвращения к исходной мысли – во 2 "Подражательной"). Подобные пе-

рескоки лишь приближают текст к оригиналу – движению поэтической 

мысли, нисколько не прерывая как мыслительного, так я собственно тек-

стового потока. Кроме того, внешняя зрительная прерывистость, напри-

мер, в разрыве фразы переносом ее окончания в следующий стих, создает 

эффект остановки мысли – задумчивости. 

Дополнительным вариантом текстового уподобления внутренней речи 

является так называемый упрощенный синтаксис: простые назывные 

предложения, безличные, эллиптические конструкции и т.д. Это тот слу-

чай, когда используются слова-знаки, включающие в себя полный набор 

характеристик, качеств, ассоциаций, связанных с определенной ситуацией 

или сюжетом и не требующих развертывания в виде пояснений и коммен-

тариев. Например: "Скала и шторм. Скала и плащ и шляпа"; "Плыли све-

чи"; "Облако. Звезды. И сбоку – / Шлях и – Алеко", "Печет. Лунно; а 

кровь холодеет". 
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5. Существует такой поворот внутренней речи, как "зацикленность" на какой-

то одной проблеме. В этом случае все перечисленные синтаксические 

средства нацелены на одно – возвращение расходящихся ассоциаций в ис-

ходную точку: 

Был дик открывшийся с обрыва 

Бескрайний вид. Где огибал 

Купальню гребень белогривый. 

Где смерч на воле погибал, 

В последний миг еще качаясь… 

                      <…>  … Был дик 

Открывшийся с обрыва сектор 

Земного шара, и дика 

Необоримая рука, 

Пролившая… <…> 

На протяженье дней и дней…<…> 

На редкость дик, на восхищенье 

Был вольный этот вид суров.  

На этом приеме построена 4 вариация: мысли героя вращаются вокруг од-

ной проблемы и какие бы выходы ни предлагал ему внутренний голос, их 

обдумывание не уводит от главного. А главным для Алеко является его 

переживание, но вовсе не поиски выхода из него. Поэтому размышления 

постоянно обрываются: новый способ разрешения ситуации – лишь воз-

вращение к ее началу. Однообразен мотив отвержения вариантов возмож-

ных действий: "не в счет". Однообразен, потому что не важен: страдание –

настолько сильный элемент в системе мыслей героя, что не выпускает его 

из своего круга, а разнообразные попытки избавления от мучений пред-

ставляются лишь побочными, несущественными, отвлекающими движе-

ниями. 

6. Внутренняя речь непредсказуема как в своих поворотах, так и в заключе-

ниях, окончательно оформленных в слове. Поэтому вполне вероятны не-
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ожиданные для субъекта собственные выводы, откровения, прозрения, 

возникающие в череде мысленных нагромождений. Текст отражает по-

добные моменты в интонационных знаках удивления, восторга, восклица-

ния, недоумения и т.д. Например, "И может ли поверить в рыбий хвост?.."; 

"Это ведь кровли Халдеи / Напоминает!". А так же в ускорении (замедле-

ние) темпа повествования: 

... Из створок 

Не вырвать и клинком ножа, 

Того, чем боль любви свежа. 

Того счастливейшего всхлипа, 

Что хлынул вон и создал риф, 

Кораллам губи обагрив, 

И замер на устах полипа.  

В данном случае использованы оба варианта: нарастающий темп речи, 

поддержанный нанизыванием придаточных пояснений, достигнув макси-

мума, замедляет скорость и буквально замирает в последней строке. На 

неожиданно найденном интересном повороте текст останавливается, пре-

небрегая любыми ранее установленными закономерностями, и, что назы-

вается, отыгрывает удавшуюся мысль до конца. Так, в 5 вариации харак-

терная для всего стихотворения перекрестная рифмовка, заданная уже в 

первой строфе, перебивается двумя строками со смежной рифмой, предос-

тавленными игре слов: "Забором крался конокрад, / Загаром крылся вино-

град". Далее исходная рифмовка восстанавливается, и как ни в чем ни бы-

вало текст движется в заданном ритме. Подобным образом каламбур 

"Стихия свободной стихии / С свободной стихией стиха" нарушает всяче-

скую рифмовку в последней строфе (1. Оригинальная вариация), где за-

ключительные две строки вынуждены повторить рифмы предыдущей 

строфы и перекрестным способом присоединиться к ней: кафров – завтра, 

лицей – в лице; завтра – ландшафта, в лице – с двух сцен. Выбивающиеся 

строки выходят в надтекстовое пространство и становятся идиоматиче-
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ским крылатым выражением, следовательно, их акцентировка в тексте со-

ответствовала изначальному неординарному статусу.  

7. Итак, текст, ориентируясь на внутреннюю речь, воспроизводит прежде 

всего ритм, неоформленный словесно звук, шум, гул или те самые первые 

формы существования мифа – вои, плачи. Чаще всего звучание создается 

аллитерационно: 

Там мрело море. Берега 

Гремели, осыпался гравий. (5 вариация) 

В степи охладевал закат, 

И вслушивался в звон уздечек, 

В акцент звонков и языка 

Мечтательный, как ночь, кузнечик. (6 вариация)  

Но возможны первые попытки "говорения", своеобразное древнее косноя-

зычие, когда речь как будто дифференцирована на слова, но эти состав-

ляющие еще настолько сходны по звучанию, что представляются единым 

"гласом". Такой вариант создают труднопроизносимые слова и сочетания 

звуков: "с эпохи Псамметиха", "трапезундские штормы", "прянул и пых-

нули ноздри", "и шквал за Шабо бушевал", "как баней шваркнутая шайка" 

и др. Особую роль играют в этой ситуации неточные рифмы, подчеркивая 

стремление текста к всеобщему отождествлению и связи. Словно подчи-

няясь внутреннему слуху, объединяются разнозвучащие слова, а основа-

нием для рифмования является малейшее звуковое сходство. Внутренний 

слух оказывается более чутким: завтра – кафру, высыхали – к Сахаре, гра-

вий – играли, воробьи – перебив, закат – языка, печет (звездочет, плечо, 

еще) – не в счет, разбухшим – в уши и др. Показательно, что первая стро-

фа "Темы" и, соответственно, всего цикла не зарифмована, а поддержива-

ется только ритмом. 

Таким образом, связывая текст с ранним мифом, Пастернак указывает 

на общую форму их существования. Тем самым подтверждается возмож-

ность внутреннего движения мифа, сходного с внутренним движением тек-
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ста: трансформации, рождение новых значений и выход за собственный пре-

дел. 

Итак, мы приходим к выводу о сложном неординарном способе суще-

ствования мифа в художественной системе Пастернака. Обладающее всеми 

свойствами мифологического, поэтическое мышление уподобляет ему тво-

рящийся текст. Но мифу в его подлинной, исконной сущности как явлению 

развивающемуся, живому и динамичному. Пастернак стремится разрушить 

элемент статичности, легендарности, сложившийся под влиянием прошед-

ших веков и превративший миф в замкнутую систему. Субъективность по-

этического видения, воспринимаемая как отприродное, всеобщее, изначаль-

ное качество, переносится на миф: в пастернаковской интерпретации поэт 

"думает мифом", а последний размышляет о себе. Пастернак вскрывает соб-

ственные потенциальные возможности мифа и, прежде всего, его самопоро-

ждающее начало. Миф обретает возможность Нового Рождения – возрожде-

ния. Воскрешает его текст. Свободное импровизационное воспроизведение в 

своих способах и закономерностях (или отсутствии таковых) предстает поис-

тине мифологическим, а потому родственным и единственно приемлемым 

путем к мифу. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 

Завершая наше исследование, подчеркнем тот факт, что пастернаков-

ский мир, удивительно гармоничный, светлый и мажорный на фоне окру-

жающего дисгармоничного пространства XX века, в основе своей имеет про-

тиворечие. Сформировавшаяся в 1910-1920 годы поэтическая система 

Пастернака отражает стремление ее создателя к рубежности, совмещению и 

осмыслению в своих рамках разнонаправленных движений и противостоя-

щих концепций. Колебания, постоянная необходимость совершения выбора 

и, следовательно, непрекращающиеся трансформации характеризуют поэти-

ческое мышление художника. 

Уникальность пастернаковского феномена в том, что его внутренняя 

противоречивость совершенно естественна, она не разрушает строящийся им 

поэтический мир, не порождает безысходные конфликтные ситуации и не-

разрешимые проблемы, как это можно было бы ожидать, но, напротив, явля-

ется организующей, формирующей силой, совмещая противоположности и 

уравнивая их в правах на существование. Непрекращающиеся поиски поэта, 

стремление к самосовершенствованию отражаются в рефлексиях лирическо-

го героя, создавая тем самым драматичность, необходимую для нормального 

функционирования поэтической системы. Даже безумие в своем трагиче-

ском, болезненном варианте, как мы видели, представляется в качестве осво-

бождающего, разрешающего кризиса. Противоречие оказывается у Пастер-

нака толчком, импульсом движения, развития, преобразования. Изменение в 

мире поэта – один из важнейших процессов. И категория "безумия" более 

всего способна определить происходящее как в поэтическом сознании, так и 

в художественном пространстве. "Безумие" с его вечной новизной, крайно-

стью, подвижностью и открытостью. 

Идея "безумия искусства", развивающаяся в пастернаковской эстетике, 

предполагает импровизационное отношение к творчеству. По этой причине 

здесь совершенно не принципиальна какая-либо определенность, закончен-

ность: будь то приверженность к литературному направлению или следова-
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ние законам мифа. Пастернак видит свою задачу не в расстановке последних 

точек, его желание разъяснить, высказать, не искажая, "голос", звучащий в 

нем, облекается во множество форм. Каждый раз новых, но тем не менее свя-

занных друг с другом крепчайшей внутренней связью. Эта связь и есть про-

тиворечие. Так, устойчивая противоречивость "вокзала" в пастернаковской 

интерпретации выступает моментом, обеспечивающим его преобразующую 

функцию. Оппозиционность и ее снятие приводят к перерождению и возвра-

щению в исходную точку, но уже на новом витке. Соприкосновение различ-

ных, разнородных движений являет своим следствием взрыв, но взрыв воз-

рождающий. 

Такое нестандартное решение проблемы вызывает к жизни своеобраз-

ный авторский миф: миф поэтический и миф о Поэзии. Не заботясь о точной, 

последовательной реконструкции мифологической структуры, Пастернак 

предлагает интуитивную импровизационную ее вариацию. Иначе говоря, пе-

ред нами не результат сознательного мифотворчества, но продукт специфи-

ческого мифологического мышления поэта, органичного и идущего из глу-

бин "родовой субъективности", которой он поклоняется. Субъективность у 

Пастернака – черта индивидуальная и сверхличная вместе. Подобное ото-

ждествление представляет ее одновременно как категорию самой Лирики и 

проявление творческой самостоятельности поэта. Следовательно, художест-

венный мир становится отражением совместного действия авторской реф-

лексии и бессмертного опыта искусства. Художник способен создать ориги-

нальное произведение, но эта оригинальность непроизвольна: она 

предопределена, по Пастернаку, функциональностью самого содержания или 

"оригинала", воплощаемого его творчеством ("Черный бокал"). 

Пастернаковский текст синтезирует в себе действие трех начал: замыс-

ла поэта, над-творческой "субъективной" идеи и собственного развития – он 

рождается. Здесь получает реализацию идея о сотворчестве, всеобщем уча-

стия в созидательном акте. Как результат – появляется множество вариаций и 

интерпретаций текста, а также его взаимодействующих интертекстуальных 
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движений. Произведение досоздается в процессе своей "личной" жизни. В 

творческое действо вовлекается читатель. Сложность, "утомительность" 

(М. Цветаева), загадочность художественного мира оказывается "вовлекаю-

щим" фактором: читательское постижение и проникновение в текст сопря-

жено о усилием, собственным интеллектуальным движением, вторящим про-

цессам преодоления, перехода, посвящения, которые совершаются в 

поэтическом пространстве. Пастернак предлагает возможность соучастия в 

творчестве, он наделяет созидательной способностью все и всех, попадаю-

щих в орбиту действия его произведения. Пастернаковский текст подчинен 

диалогу, как внутреннему, так и внешнему, что в какой-то мере также явля-

ется отражением заложенных в его основу принципов противоречия и откры-

тости. 

Изучение процесса формирования художественной системы Пастерна-

ка позволяет прояснить специфику эстетических и литературно-

художественных проблем серебряного века в целом (в частности, вопросов, 

связанных с мифотворчеством, сущностью и назначением искусства, ролью 

художника в мире и т.д.). Мы пытались доказать, что рассмотрение феномена 

Пастернака невозможно вне культурно-исторического контекста эпохи, а 

следовательно, взаимных влияний, которые испытывала та и другая сторона. 

Кроме того, творческие поиски Пастернака во многом предопределили даль-

нейшее развитие русской литературы XX века. Самостоятельное движение 

пастернаковского текста в литературном пространстве 2-ой половины XX ве-

ка, реализация идеи бессмертия "безумного искусства" – видятся нам пер-

спективным аспектом возможного продолжения предпринятого нами иссле-

дования. 
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