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Холм – это центральная эмблема Аронзона и, как много раз сказа-
но, она носит мифопоэтический, если не прямо религиозный, характер; 
добавим только, что в системе поэтологических образов Аронзона холм 
также занимает ключевое положение, означая сам текст, высоту смысла, 
на которую он может подняться. У Бродского холм, как и прочие воз-
вышенности, включая архитектурные, тоже является знаком лиричес-
кой композиции, которая, по мнению поэта, должна быть восходящей,  
то есть трансцендирующей исходный посыл; но в стихах Бродского путь  
на холм, как правило, явлен (кроме раннего стихотворения «Холмы», на-
писанного, скорее всего, с оглядкой на Аронзона), а субъект обнаружи-
вает себя на вершине только в самом конце стихотворения (ср. «Новые 
стансы к Августе», «Литовский Ноктюрн: Томасу Венцлова», «Назида-
ние» и др.). Это, как и у Аронзона, поэтологическая метафора, только дан-
ная с обратным знаком: «Любое стихотворение спускается на бумаге вниз 
в такой же степени, в какой в смысле духовном поднимается вверх»354.

У обоих поэтов мысль о композиции стихотворения тесно связа-
на с мыслью о «музыке» стиха, только понимают эту «музыку» они,  
как и положено антиподам, зеркально противоположно: практика «эв-
фонических взрывов» у Бродского призвана как бы «подстегивать» 
речь, заставляя ее длиться и длиться, пока не будет произведен иско-
мый – аккумулирующий – эффект, что на сюжетном уровне выливается 
в мо-тив ступенчатого восхождения; «скачок» же у Аронзона, напротив, 
приводит к божественной тишине, «добытию» стихотворения, куда поэт 
возвращает свою «музы́ку». 

Л. Аронзон и сюрреалистическое: 
сопоставление эстетических систем

Творчество Л.  Аронзона характеризуется в эстетическом плане 
сочетанием контрастных состояний: восторг, восхищение, загадочность, 
медитативность и, с другой стороны, одиночество, стремление к смерти, 
гротесковая грубость. Это сочетание обнаруживается и в других нюан-
сах поэтического высказывания – интонации, стиле, художественной 
модальности, что и приводит к «взрывчатой смеси», по словам В. Кри-
вулина, «абсурда и чистого лиризма, насмешки и патетики, грубой, на 
грани непристоя, витальности и буддистской отрешенности от мира»355. 
Но лирический субъект Аронзона не только «пограничник», как пишет 
Л.  Миллер, который существует «“на границе счастья и беды”, тоски  

354	 Сочинения Иосифа Бродского. Т. 6. С. 277. 
355	� Кривулин  В. Леонид Аронзон – соперник Иосифа Бродского // Кривулин  В. 

Охота на мамонта. СПб.: Русско-Балтийский информационный центр «БЛИЦ», 
1998. С. 156.
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и праздника, <…> на границе бытия и небытия»356; он становится посто-
янно двигающимся в пространстве объектом со смещенным восприяти-
ем, который заставляет окружающий мир деформироваться в сторону 
снятия противоположностей. Последнее точно описывает В. Кулаков: 
«В сущности, в поэтическом мире Л.  Аронзона неразличимы не толь-
ко земля и небо, но и жизнь со смертью. Эти столь фундаментальные 
оппозиции снимаются, растворяются в красоте. В смертельной красоте 
жизни. Или в небесной красоте земли»357. Принципиально важно, что 
бинаризм отменяется именно благодаря категории красоты, однако этот 
тезис потребует в дальнейшем дополнений и уточнений.

Проницательная интерпретация парадоксальности поэзии Аронзо-
на принадлежит О. Седаковой, которая вспоминает об античных исто-
ках идеи конфликта и его высшего напряжения – кульминации, чей 
латинский корень culmen дает также начало словам «вершина» и «холм» 
(одни из важнейших образов-ключей в лирике Аронзона). Само вос-
хождение на холм становится характерным метасюжетом аронзоновс-
кой поэзии в целом. Его стихи состоят, по мысли Седаковой, из единой 
растянутой кульминации, чему соответствует хронотоп рая с останов-
ленным и одновременно постоянно обновляющимся временем, стира-
ющим различия: «Материал Аронзона – это момент мира, увиденного  
в его славе, увиденного как рай или храм. Вершинный момент свободы –  
и одновременно полной плененности <…>. Плен – поскольку развязки 
не предвидится. Спускаться некуда. Свет некоего сверхсмысла – и бли-
зость абсурда. Неразличимость блаженства и катастрофы. Тяга к смерти 
как кульминации жизни, как к выходу (входу) в рай»358.

Гораздо сложнее решается вопрос об интенциональности субъекта 
аронзоновской лирики: ее парадоксальная природа позволяет эстети-
ческой системе сохранять внутренние противоречия. «Выход из себя» 
дей-ствительно реализуется в стихах Аронзона, в основном в ранних,  
в некоторых случаях подражательных (экстатической модели Б. Пастер-
нака и отстраняющей модели Ф. Тютчева, в частности). Но в остальных 
текстах превалирует движение внутрь себя. При мощной интроекции 
весь мир с его первоэлементами входит в воображаемое «пространс-
тво души», «пейзаж души»: «то пространство души, на котором холмы  
и озёра, вот кони бегут, / и кончается лес, и, роняя цветы, ты идёшь 
вдоль ручья / по сырому песку» (1, 63).

356	 �Миллер  Л. «А жизнь всё тычется в азы» [Электронный ресурс] // Вестник. 
№ 6 (343). 2004. 17 марта. URL: http://www.vestnik.com/issues/2004/0317/win/
miller.htm (дата обращения 15.08.2019).

357	� Кулаков В. В рай допущенный заочно // Кулаков В. Поэзия как факт: Статьи 
о стихах. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 201.

358	 �Седакова  О. Леонид Аронзон: поэт кульминации («Стэнфордские лекции») 
[Электронный ресурс]. URL: http://www.olgasedakova.com/Poetica/245 (дата 
обращения 15.08.2019). 
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Рай оказывается посюсторонним, но одновременно противопостав-
ляется и обыденному миру быта, как сам Аронзон и признается в про-
граммной формуле: «Материалом моей литературы будет изображение 
рая. Так оно и было, но станет еще определеннее как выражение мироощу-
щения, противоположного быту. Тот быт, которым мы живем, – искус-
ственен, истинный быт наш – рай, и если бы не бесконечные опечатки 
взаимоотношений – несправедливые и тупые, – жизнь не уподобилась бы, 
а была бы раем. То, что искусство занято нашими кошмарами, свидетель-
ствует о непонимании первоосновы Истины» (курсив наш. – Авт.) (1, 3). 
Поэтическая практика для Аронзона – это не художественная концепция, 
а мироощущение; воображение и грёза («память о рае», по Аронзону)  
на практике решают проблему быта («истинный быт наш – рай»); 
открывшееся обновленному зрению чудесное является истинной, реаль-
ной жизнью, а не действует по принципу сравнения, подобия, миража; 
в конце концов достигается подлинная первоначальная реальность,  
в которой сняты или еще не различены оппозиции.

Описанная диспозиция элементов аронзоновской поэтики позволя-
ет провести концептуальные и стилевые аналогии с рядом литературных 
полей неканонического типа (готика, барокко, романтизм, неромантичес-
кие стили эпохи модерна и т. д.), однако остановимся на сюрреалистичес-
ком поле литературы. 

С одной стороны, основные принципы сюрреалистического мыш-
ления и стиля (в широком смысле) остаются в аронзоновской практике 
слабо выраженными, а топологический и реляционный принципы сюр-
реалистического кода359 действуют неравномерно. Так, художественная 
реальность стихов Аронзона типологически вполне соотносится с сюрре-
алистической топологией и может быть описана через нее без существен-
ных натяжек, в то время как субъектная организация в его текстах редко 

359	� См. подробнее: Горелов О.С. Сюрреалистический код в литературе: топологи-
ческий принцип и принцип реляционности // Вестник Воронежского государ- 
ственного университета. Серия: Филология. Журналистика. 2021. № 1. С. 10–15.  
Здесь же пунктирно отметим, что топологический принцип сюрреалистичес- 
кого кода регулирует построение художественной реальности и заключается  
в плавной переконфигурации единой материи, подчеркивающей неизменность 
в постоянных, непрерывных трансформациях, метаморфозах. Гомеоморфные 
поверхности сополагают объекты, различные с точки зрения сущности, вы- 
разительности и функциональности, признавая их топологически неразличи-
мыми (сюрреалистический объект). Принцип реляционности определяет ин- 
вариантную специфическую художественную субъектность, где личность чело-
века, как и художественный образ, предстает вариативным нексусом отношений, 
смещений и воздействий. Субъектная точка (складка) в пассивности регистри-
рующего аппарата (поэт) оптимальным образом поддерживает сеть отношений, 
каковой сама и является.
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согласуется с принципом реляционности, точнее говоря, этот принцип  
не реализуется в полной мере (позиция поэта как регистрирующего аппа-
рата практически не приводит в аронзоновской лирике к субъектно-объ-
ектному неразличению, в потенциале усиливающему сюрреалистичес-
кую компоненту высказывания).

С другой стороны, нельзя отрицать на этом основании всякое пере-
сечение аронзоновской поэтики с сюрреалистическим кодом, под кото-
рым мы понимаем регулятивное структурное образование, определяю-
щее сверхтекстовые принципы и значения любого сюрреалистического 
высказывания. Обходя или проблематизируя основные принципы кода, 
Аронзон заметно активнее подключается к вариативным принципам-
смещениям. Например, гипносический принцип смещает акцент со сно-
видческих аффектов субъекта на сновидность самих объектов, которые 
наблюдает поэт-визионер (при этом важнее его нахождение в самом 
состоянии сна (Гипноса), а не сновидения); принципу метонимизации 
во многом соответствует логика лирических сюжетов и развертки обра-
зов (вообще по якобсоновской классификации Аронзона можно отнести  
к метонимическим поэтам); принцип экспериментации (смещение от об-
раза к опыту) приводит в стихах поэта к позициям иррациональной кон-
кретности и частным парадоксальным жестам (в частности созерцание 
невидимого).

Наличие этих контактов с сюрреалистическим в самом общем и аб- 
страктном плане указывает на возможность анализа эстетического,  
внешнего уровня. И действительно, наиболее адекватным кажется со-
поставление эстетической системы Аронзона с сюрреалистической эс-
тетической системой (сюрсистемой) – резервуаром концептов, образов 
и приемов сюрреалистического письма. 

Позиция лирического субъекта Аронзона как «визионера, прозрева-
ющего мир в его подлинном (райском) состоянии единства и вневремен-
ности»360, определяет структуру и логику функционирования образной 
системы, включающей необходимым элементом чудесное – важнейший 
концепт сюрсистемы, позволяющий удерживать парадоксалистский 
заряд на разных уровнях. Как отмечает А. Степанов в «Заметках о поэти-
ке Леонида Аронзона», «широкое использование точных образов реаль-
ных предметов в рамках литературной конструкции приводит к тому, 
что сами эти предметы начинают казаться как никогда условными», что 
вскрывает в стихах Аронзона «условность самой реальности, столь тесно 
переплетенной с фантазией» (1, 31). Это происходит и с сюрреалистичес-
кими образами, которые «изумляют то нарочитым буквализмом, то своей 
загадочностью, мифологической усложненностью, соответствующей 

360	� Шубинский В. Аронзон: рождение канона [Электронный ресурс] // Нева. 2007. 
№ 6. URL: https://magazines.gorky.media/neva/2007/6/aronzon-rozhdenie- 
kanona.html (дата обращения 27.07.2020).
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“повседневным чудесам” грёз и сновидений. Осуществляется парадоксаль-
ное смещение природы вещей»361.

О.  Седакова возводит максиму Л.  Аронзона «Так было всегда»  
(о «райской» поэтологической установке) к средневековому пониманию 
поэзии: «ей открывается земной рай, невинное, не ведающее греха и смерти 
состояние человека и мироздания»362. К средневековым корням понятия 
чудесного363 обращается историк-медиевист Ж. Ле Гофф в статье «Чудес-
ное на средневековом Западе». Здесь, как и в случае с culmen Седаковой, 
исследователь начинает с этимологического сравнения, объединяющего 
чудесное (mirabilia) с визуальным через корень mir- (miror, mirari – ‘удив-
ляться’, ‘смотреть с удивлением’): «изначальная отсылка к визуальному 
восприятию, на мой взгляд, очень важна, ибо на основании этого вос-
приятия, целого ряда образов и визуальных метафор можно выстроить 
настоящий мир воображаемого»364. Сам французский язык подсказывал 
и сюрреалистам эту связь чудесного (бессознательного) с визуальным,  
а также открывал возможности для игр с зеркалами (miroir) и зазер-
кальными пространствами, отражениями, для галлюцинаторных ком-
позиций и практик созерцания темноты, смотрения с закрытыми гла-
зами и т. д. Важное значение для сюрреалистической теории чудесного 
имела антология мировой литературы с характерным названием «Зер-
кало чудесного», составленная историком П. Мабием в 1962 г. 

Ле Гофф определяет две наиболее типичные формы чудесного в Сред- 
ние века – чудесное «бытовое» и чудесное «политическое»365, просле-
живая исторические пути каждого из них вплоть до современной ему 
модерновой ситуации: «В повседневной жизни чудесные явления часто 
возникают сами по себе, без привязки к реальности (что впоследствии 
станет характерным для фантастического эпохи романтизма или сов-
ременного сюрреализма). Сначала мы удивляемся и смотрим на них 
широко раскрытыми глазами; но постепенно зрачки наши сужаются, 
и чудесное, поразившее нас своей непредсказуемостью, уже не кажется 
нам слишком необычным»366. В случае с историческим временем инте-

361	� Андреев  Л. Образ // Энциклопедический словарь сюрреализма. М.: ИМЛИ 
РАН, 2007. С. 347.

362	� Седакова О. Леонид Аронзон: поэт кульминации («Стэнфордские лекции»).
363	� Разумеется, в качестве эстетической категории чудесное встречается уже 

в «Поэтике» Аристотеля, но рационалистские системы античной мысли, а также 
немецкой классической философии XVIII–XIX вв. не были заинтересованы  
в ее серьезном анализе и «вводе» в круг центральных категорий эстетики.

364	� Ле Гофф Ж. Чудесное на средневековом Западе // Ле Гофф Ж. Средневековый 
мир воображаемого. М.: Прогресс, 2001. С. 42.

365	� Один из примеров политического – возведение королевскими династиями 
своих родословных к мифическим существам.

366	� Ле Гофф Ж. Указ. соч. С. 49.
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ресно, как реконструируются не только некоторые элементы прежних 
картин мира и эпистем, но и термины, ведь концепт «нового средневе-
ковья» актуализируется сначала в эпоху романтизма (Новалис), а затем 
в интербеллум 1920–1930-х гг. (Н. Бердяев, иррационализм, Г. Лавкрафт, 
собственно сюрреалисты). Противостояние позитивистским концеп-
циям и реализациям играет решающую роль в формировании эстетики 
подобных «чудесных», «магических» искусств. А. Бретон в первом мани-
фесте сюрреализма высказывает желание «покончить с той ненавистью 
к чудесному, которая прямо-таки клокочет в некоторых людях, покон-
чить с их желанием выставить чудесное на посмешище»367. Наука 
и история оказываются серьезными угрозами, в том числе из-за пробле-
мы времени и ретроспективной линейности нарратива: «Параллельно 
с присвоением чудесного наукой происходит его присвоение истори-
ей, выражающееся в стремлении пристегнуть mirabilia к определенным 
событиям и датам. При таком подходе чудесное (mirabilia), полноцен-
ное существование которого возможно только при остановке времени 
и истории, постепенно сводится на нет»368. 

Аронзоновское застывание или, по В.  Шубинскому, «предельное 
замедление времени и в идеале – его остановка, мгновенный выход 
во вневременное, в “рай”»369 приближается скорее к домодернистско-
му искусству, чем к сюрреализму, все-таки предпринявшему попытку  
синтезироваться с наукой и историей, с бытом и временем, в конце кон-
цов, порождая понятие «повседневного чудесного», которое встречается 
в «Парижском крестьянине» Л.  Арагона. Это можно объяснить гомо-
логическим сходством неофициальной советской культуры со Средне- 
вековьем, включающим элементы подпольного существования, четкое  
разделение на официальное и неофициальное (карнавальное) простран-
ства (отсюда же и интерес советской интеллигенции к исследованиям 
средневековой культуры в 1960–1970-х гг.). Подобная структурная бли-
зость к далекому времени перекрыла временну́ю близость с 1920-ми гг.,  
в своем «ревущем» состоянии оказавшимися более далекими.

Особой проблемой становится статус чудесного и его взаимодей-
ствие с другими эстетическими категориями370. Крайней позицией в этом 
вопросе является бретоновское центрирование этого понятия-медиа-

367	� Бретон  А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами: Про-
граммные выступления мастеров западноевропейской литературы XX в. /  
Сост. Л.Г. Андреев. М.: Прогресс, 1986. С. 48.

368	 �Ле Гофф Ж. Указ. соч. С. 52.
369	 �Шубинский  В. Игроки и игралища: Очерк поэтического языка трех ленин-

градских поэтов 1960–1970-х гг. См. сн. № 273.
370	� Именно сеть категорий формирует эстетическую систему (индивидуальную 

или направленческую) в целом, и эта системность оправдывает возможности 
дальнейшего компаративистского анализа с далеким-близким сюрреализмом.
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тора: «чудесное всегда прекрасно, прекрасно все чудесное, прекрасно 
только то, что чудесно»371. Позиция Аронзона позволяет увидеть более 
сложное поле борьбы не только внутри эстетики, но и возможные кор-
реляции с антиэстетическим. Бретон отмечает чудесное аксиологичес-
ки, приравнивая к прекрасному, несмотря на широкое распространение 
эстетики безобразного в сюрреализме. 

Культурный и идеологический контекст, в котором создавались  
и тексты Аронзона, радикализирует позиции андеграундных авторов. 
В рамках рассматриваемого вопроса можно выделить неосюрреалисти-
ческое или бретоновское (эстетизация, необарочность) и постсюрреа-
листическое решения («протест против эстетизации», конкретистский 
поворот). Во втором случае возникает недоверие ко всему красивому, 
правильному, нормативному. Непосредственно прагматическая мотиви-
ровка использования безобразного совпадает у Аронзона с сюрреалис-
тическим стремлением к иррациональной конкретике, показывающей 
над-реальность четко и в деталях.

Близки и способы работы с сюрсистемными категориями, которые 
либо таковыми являются (например, их ввели в теоретический и эсте-
тический оборот сюрреалисты), либо переосмысливаются в таком роде, 
попадая в реляционную сеть (например, общий концепт города сюрре-
ализуется в контексте автоматического письма, сновидческих мотивов, 
образов блошиного рынка, эротического культа безумной женщины  
и т. д.). Среди подобных концептов и категорий сюрреалистической 
эстетической системы, которые действительно актуализируются в поэ-
зии Аронзона, стоит отметить онейризм (и в частности сопряжение сно-
видного и чудесного), гипноз (в том числе наркотический), город, лаби-
ринт, прогулку, случайные находки, женщину, юмор, объект, а также  
в отдельных случаях автоматизм.

Сюрреалистические тенденции в текстах Аронзона проявляются 
очевиднее при обращении к более свободным формам и при актуали-
зации определенных семантико-сюжетных механизмов, в которых ини-
циирующую роль играет категория чудесного.

При наличии явной авангардистской потенции доля радикальных 
экспериментальных текстов во всем корпусе Аронзона невелика (его 
рисунки и рукописные объекты заслуживают отдельного исследования).  
Основной просодический профиль: рифмованный, метрический стих 
со спорадическими ритмическими сбоями и перебивками. Свободные 
формы также немногочисленны: П. Казарновский определяет как вер-
либры только одиннадцать текстов, характеризуя прозаические произ-
ведения (например, «Ночью пришло письмо от дяди», «Размышления 
от десятой ночи сентября») как стихотворения в прозе372.

371	� Бретон А. Манифест сюрреализма. С. 48.
372	� Казарновский П. Верлибры у Леонида Аронзона [Электронный ресурс]. URL: 
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При этом важно помнить, что сюрреализм относился к сугубо 
«смысловому» крылу авангарда, посягая на серьезное расшатывание  
не формы, синтаксиса и даже грамматики, но исключительно семантики,  
в которой и происходят смещения. Так же и у Аронзона в свободных 
формах, как пишет Казарновский, «каждая строка тяготеет к закончен-
ному синтаксическому целому, сколь бы это ни было целое парадок-
сальным»373. Такое построение делает возможной инновативную работу 
и с образами, и с лексемами.

Именно поэтому сюрреализм в соссюровской антиномии делает 
ставку не на язык (как систему, как синтаксис, пусть и деконструиру-
емый), а на речь (с ее автоматизмом, образностью, эмоциональностью). 
Частный характер речи способствует погружению внутрь себя, а кол-
лажный принцип устных разговоров – уходу от субъектного. Это толь-
ко обострит дальнейшее изучение и самих речевых актов, и личностной 
структуры своей и чужой речи в ХХ в. Поэтому у Аронзона формат 
беседы (например, цикл «Запись бесед»), актуальный некогда у сюр-
реалистов, у обэриутов374 и вновь актуализировавшийся в кружковой 
среде андеграунда, оказывается промежуточной формой, позволяющей 
сохранять личное, но при этом приближаться, насколько это возможно 
или допустимо, к потоку неотцензурированных разумом смыслов (это 
достигается через ослабление собственно коммуникативной функции 
таких «странных» диалогов и бесед). 

Наиболее характерным оказывается абсолютно неконвенциональ-
ный текст «Беспомощные птенчики и червячки…», составленный как дик- 
тант и упражнение в правописании. В этом стихотворении в прозе силь-
на тенденция автоматического письма: «Беспомощные птенчики и чер-
вячки, яростные и бессловесные, взяв под уздцы пациента, положили его  
на жёсткую тростниковую циновку, укрыли панцирем и на цыпочках 
спустились в долину, расстилавшуюся возле замирающего и раскалённого  
от зноя пловца, чья загорелая нога так подросла, что всё замерло, отло-
жив горелки, и полянка озарилась, сбившись в кучу, здешних сторожих  
и старожилов не стало видно…» (2, 99). С другой стороны, именно оней-
рическая образность наиболее легко поддается вполне сознательной  
имитации, если мы говорим об автоматическом письме как методе. 

http://promegalit.ru/publics.php?id=1830&PHPSESSID=0db90b2d3bfd473793a
85748da70b7f3 (дата обращения 16.08.2019).

373	� Там же.
374	� Прямое влияние поэзии обэриутов на Аронзона и скрытые связи их поэти-

ческих решений неоднократно рассматривались исследователями и крити-
ками. См., например: Шубинский В. Аронзон: рождение канона; Никитин  В. 
Леонид Аронзон: Поэзия транса и прыжок в трансцендентное: наброски  
к статье // Часы. 1985. № 58. С. 229–230; Кулаков В. В рай допущенный заочно. 
С. 202–203.
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Таким образом, текст Аронзона использует двойную логику: письмо 
как составленный человеком, учителем диктант и письмо как автомати-
ческий процесс записывания диктанта, «волшебная диктовка»375, своего 
рода упражнение в сюрреалистическом правописании. В другой части 
этого диктанта эффект усиливается коллективным и неопределенным 
«мы» (что так заметно прозвучало когда-то в «Магнитных полях»): «Куда 
ни взглянешь, всюду видишь: надо иметь в виду то, что в комнате неряхи 
всегда неуютно и постель сверху донизу не прибрана, и это производит 
незабываемое на нас впечатление, и нам чудится, что ввиду или, лучше 
сказать, вследствие морозов туман стелется, пробираясь к ледяным, будто 
стеклянным, светящимся изнутри кают-компаниям, но это не зависело  
от нас, ибо каждый ненавидел сю прелестную дочь, что непрочь была 
выйти замуж, одевшись заново в прозрачно-голубоватые платья, но туман 
рассеял их сомнения, что ещё до сих пор слышатся в двух шагах от улицы, 
не задевающей нас» (2, 99). 

Обратный взгляд на поэтические тексты сквозь подобные вольные 
форматы способен уловить изменения в субъектной организации: влия-
ние личностного начала в поэзии Аронзона ослабевает. Любопытно, что 
этот же результат дает и компаративистский подход. Так, В. Кривулин,  
сравнивая как антитезы Бродского и Аронзона, приходит к такому виде-
нию поэтической системы последнего, при котором остаются «только 
оголенные, надличностные взлеты и падения, только отрешенное от ин- 
дивидуального опыта “мы” перед лицом бесконечной и смертоносной 
красоты»376.

Третья часть текста-диктанта запускает знакомый по многим сти-
хам Аронзона концептуально-мотивный механизм: утро (обновленный 
мир)  мороз (божественное состояние)  блеск и свет от снега или льда 
(визуальный контакт)  восприятие чудесного  речь и жизнь дости-
гают своего предела – молчания377: «Я не знал, ни где он, ни что с ним, 
но от меня ничего не зависело, исправить что-либо было поздно, тем более 
что наросла стеклянная полоска льда в течение года, и было слышно,  
как дремлет, чтобы сберечь силы, иней чудесного серебряного необъят-
ного утра, в котором колышутся и хотят забыться сверхъёмкие шоко-
ладно-чёрного вечера звуки, и никто не мешает» (2, 100).

375	 �Бретон  А. Явление медиумов // Антология французского сюрреализма: 
20-е годы / Сост. С.А. Исаев, Е.Д. Гальцова. М.: ГИТИС, 1994. С. 63.

376	� Кривулин В. Леонид Аронзон – соперник Иосифа Бродского. С. 156.
377	� Ср. с мыслью О. Паса: «Автоматическое письмо – это метод, позволяющий 

достигнуть состояния совершенного сознания между вещами, человеком и язы-
ком. Если бы это состояние было достижимо, то исчезла бы дистанция между 
языком и вещами и между языком и человеком. Но именно эта дистанция 
порождает язык; если она исчезнет, то исчезнет и язык. Или, иначе говоря, 
состояние, к которому стремится автоматическое письмо, – это не слово,  
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Как эксплицитно выраженный атрибутивный образ чудесное появ-
ляется в стихах второй половины 1960-х годов. Сначала он действи-
тельно связан с идеей эстетически прекрасного, выраженного обра-
зом лебедя («Лебедь», 1966 [1, 101]). Но сама логика текста приводит  
к сюрреалистическому разъятию образа. Это осуществляется через 
мотив смерти и распада (лебедь плывет «по лесной воды затонам / 
царской лилии – Офелии»), через растительное уподобление («лебедь 
плавает бутоном»), через создание сюрреалистического объекта (ле-
бедь именуется «утра куколкой в ночи») в зеркальном пространстве  
(«И целует, выгнув шею, / чьей-то мысли отраженье»). Завершается 
текст, хоть и с намеком на экзистенциальное переживание («Так плы-
вёт, как будто не с кем…»), довольно светлым, «орфическим» набором 
элементов, а чудесное удлиняет бесконечную кульминацию лебеди- 
ного плавания: «не плывёт – скользит по льду / продолженье снов чудес-
ных, / света чистого сосуд». Из дневника жены Аронзона, Р. Пуришин-
ской, известно дальнейшее отношение поэта и к этому образу лебедя, 
повторяющемуся в разных текстах, и к написанию «правильных» сти-
хов: «говорит, что его стошнило от собственных стихов. От чересчур 
красивых стихов. От лебедей. Когда, говорит, есть Пикассо и Дали»  
(1, 434–435).

Почти параллельно развивается сюжет чудесного, который можно 
назвать «божественным» (характер метафизического в аронзоновских 
текстах противоречив, поэтому нейтральное «божественный» кажется 
наиболее адекватным определением). Именно в 1966–1967 гг. поэт мак-
симально близко подходит к идее трансцендентного, хотя остраненного 
«литературностью» интонации и метапоэтической семантикой:

Не сю, иную тишину, 
как конь, подпрыгивая к Богу, 

а молчание» (Цит. по: Стерьёпулу Э.Ап. Введение в сюрреализм. Львов: БаК, 
2008. С. 62–63). В другом своем эссе мексиканский поэт проецирует сюрреалис-
тические ценности – парадоксы и молчание – на учение чань-буддизма, которо-
му, по его словам, «мы обязаны двумя наивысшими достижениями словесного 
творчества – театром Но и хайку Басё» (Пас О. Освящение мига: Поэзия. Фило-
софская эссеистика. СПб.: Симпозиум, 2000. С. 231). Тот же проблемный ком-
плекс осмыслялся из другого философско-художественного лагеря оппонента-
ми сюрреалистов, например, Ж.-П. Сартр писал: «Мы касаемся здесь болезни 
многих современных писателей; ее первые проявления я нахожу у Жюля Рена-
ра. Я назвал бы эту болезнь искусом молчания, а г-н Полан увидел бы в ней 
своего рода литературный терроризм, принявший множество форм, начиная 
с автоматического письма сюрреалистов и кончая знаменитым “театром 
молчания” Ж.-Ж. Бернара» (Сартр  Ж.-П. Объяснение «Постороннего» // 
Называть вещи своими именами… С. 100).

Block_155x235_P1_3_CS4_1205.indd   214 08.06.2022   16:38:56



215

Леонид  Аронзон

хочу во всю её длину 
озвучить думами и слогом, 
хочу я рано умереть 
в надежде: может быть, воскресну, 
не целиком, хотя б на треть, 
хотя б на день, о день чудесный…

Чудесное выполняет свою функцию медиатора – становится своего 
рода переключателем, и далее текст развивается уже в сновидной логике 
гипносического наблюдателя:

лесбийская струя воды 
вращает мельницы пропеллер, 
и деве чьи-то сны видны, 
когда их медленно пропели, 
о тело: солнце, сон, ручей! 
соборы осени высоки, 
когда я (в) трёх озёр осоке 
лежу я Бога и ничей (1, 119).

Сходную функцию чудесное выполняет в стихотворении 1967 г. 
«Стали зримыми миры…», однако метапоэтическая позиция заменяется 
рецептивной: 

Мы стоим, разинув рты, 
и идём иконы свитой.
Нам художник проявил378

на доске такое чудо, 
что мы, полные любви, 
вопрошаем: взял откуда? (1, 143).

Созерцание мира как творческой и сотворенной грёзы «гения 
божества» осуществляется благодаря процедурам экспериментации, 
обнаружения сокрытого и освобождения от земного рацио: «Всё, что 

378	� Эту строку можно интерпретировать как пример «плохого» стиха. Из записных 
книжек поэта: «Я сознательно стал писать стихи хуже и плотские для того, что- 
бы нашёлся читатель и обсуждатель. Первый такой стих – хуже написан 23 нояб-
ря 67 года: “Чтоб себя не разбудить…”» (1, 447). Примечательно, что в двухтом-
ном «Собрании произведений» разбираемое стихотворение «Стали зримыми 
миры…» идет сразу за «Чтоб себя не разбудить…» с указанием 1967-го как года 
написания (хотя в машинописи дата не проставлена), что помещает этот текст 
в контекст «плохих» стихотворений. С другой стороны, очевидна перекличка 
строки с мандельштамовским, также не лишенным инфантильной установки  
«Художник нам изобразил…».
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мы трудом творим379, / было создано до нас, / но густой незнанья дым / 
это всё скрывал от глаз» (1, 143). Идея остановки времени, реализующа-
яся в поэтике Аронзона и отсылающая к мифопоэтическим принципам, 
объединяется с сюрреалистической идеей обнаружения сокрытого через 
фрейдовское понятие длительно бессознательного: 

Мы готовы допустить, что в душевной жизни встречаются процес-
сы и тенденции, о которых вообще ничего не знаешь, не знаешь с давних 
пор, быть может, даже никогда не знал. Благодаря этому бессознательное 
получает для нас новый смысл; понятие «временно», «в данную мину-
ту» исчезает из его сущности, оно может иметь также значение не только 
«скрытого в данное время», но длительно бессознательного380.

Примерно с 1968 г. в «плотских» стихах чудесное заменяется чудным. 
Но общие сюрреалистические принципы сохраняются и в этих текстах, 
поскольку актуализируется функция сюрреалистического юмора, кото-
рый Аронзон понимает близко к тому, что Ж. Ваше сформулировал как 
«чувство театральной и безрадостной бесполезности всего на свете»381. 
Разумеется, в первую очередь этому восприятию отвечают аронзонов-
ские строки «И в отраженьях бытия – / потусторонняя реальность, /  
и этой ночи театральность / превыше, Господи, меня» (1, 326). Такой 
тип юмора способен удерживать ирреальное состояние художественной  
действительности, сохраняя высокую долю чувства отчаяния382. Как 
пишет А.  Степанов, «ирония, субъективирующая некатегоричность  
и парадоксализм, позволила Аронзону показать тревожный и веселый, 
неинтеллигибельный и полный “простых чудес” мир, в котором обрета-
ет внутреннее единство то, что в реальности разделено непреодолимым 
барьером» (1, 43–44).

Так, «Видение Аронзона (начало поэмы)» (1, 149) – медитативный 
текст с сомнамбулическим сюжетом – демонстрирует материализа-
цию чудесного (чудного), которое теперь проявляется не на небесах, где  
«безлюдье и мороз» и «караульный ангел стужу терпит, / невысоко пет-

379	� Ср.: «Стремление к праздности порождает “чудесное безделье”. Именно в сфе-
ре чудесного в Средние века следует искать идеологию, враждебную труду»  
(Ле Гофф Ж. Чудесное на средневековом Западе. С. 62).

380	� Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ и Новый цикл. М.: Фирма СТД, 
2006. С. 142–143.

381	� Ваше  Ж. Письма с войны // Бретон  А. Антология черного юмора. М.: Carte 
Blanche, 1999. С. 395.

382	� Ср.: «В конечном счете, юмор – это доведенное до отчаяния отрицание всякого 
насилия над духом, это действие, оставляющее за собой совершенно свободное 
поле для нового начала, нового видения мира и, в конце концов, это победа 
принципа удовольствия над жалкой действительностью» (Стерьёпулу Э. Ап. 
Введение в сюрреализм. С. 88).
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ляя между звёзд», и не на границе между небесным и земным, но по-пре-
жнему на более важной границе внутреннего и внешнего383. Оптическая 
композиция текста построена на метонимическом укрупнении плана: 
 «А в комнате в роскошных волосах / лицо жены моей белеет на посте-
ли, / лицо жены, а в нём её глаза, / и чудных две груди растут на теле». 
Эти поступательные вуайеристские смещения создают ощущение объ-
ективации субъекта, но в действительности происходит мифологизация 
Женщины (еще одно родство с сюрреалистами). В конкретном примере 
мифопоэтическое и первобытное состояние восторга (священное, «тел-
лурическое» тело) сталкивается с модернистским, сюрреалистическим 
«исследованием ужаса» и желания (осуществляется автономизация 
частей, в этом случае – частей тела).

Постоянная в текстах Аронзона мифологизация женщины возвра-
щает красоте божественный статус. По принципу, заявленному в более 
позднем стихотворении («всё – лицо. Его. Творца. / Только сам Он без 
лица» (1, 201), в «Видении Аронзона» также топологически множится 
лицо, но уже лицо героини: «Снег освещает лиц твоих красу, / твоей 
души пространство освещает». Отметим, что и здесь речь идет не о мета-
физическом, а о внутреннем пространстве, в котором сам же субъект 
почти метареалистически и будет впоследствии действовать.

В тексте появляются частотные образы-иероглифы Аронзона – 
свеча, холм; лирический субъект совершает типические для художес-
твенного пространства ритуальные движения: восхождение на холм, 
взгляд в небеса. Кульминационный момент – контрастная, визионерски 
прописанная композиция, структурным элементом которой выступает 
луна, делящая холм «на тёмный склон и белый». Освещенный лунным 
светом склон затем именуется «левой стороной», что очень характерно 
для Аронзона: он вводит все новые и новые пространственные харак-
теристики прежним объектам, создавая эффект параллакса (так, «пет-
ляющий» полет ангела в первой строфе рифмуется с меняющейся точ-
кой зрения субъекта в последней трети стихотворения). Завершается 
этот пейзаж комплексным жестом экспериментации: взгляд в темноту, 
созерцание невидимого объекта и ауратическая попытка идентифици-

383	� Ср.: «“Я” Аронзона текуче и переливчато, оно не знает и не хочет знать своих 
границ, оно само есть некая постоянная меняющаяся, дрожащая граница между 
внутренним и внешним» (Кривулин  В. Леонид Аронзон – соперник Иосифа 
Бродского. С. 156). Пожалуй, именно эта кривулинская формула: «дрожащая 
граница между внутренним и внешним» – указывает на максимальное при-
ближение Аронзона к реляционному принципу сюрреалистического кода. 
Впрочем, этот начальный уровень базовых стилевых принципов не определяет 
однозначно стилистическую реализацию, поэтому эта стартовая позиция, разу-
меется, может быть в итоге разыграна (и разыгрывается) не всегда и не только  
в сюрреалистическом духе.
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ровать объект во времени: «Неразличим, на тёмной стороне / был тот 
же бор. Луна светила сбоку» [1, 150]. Возможно одновременно и другое 
толкование: это не взгляд в темноту, а, напротив, сновидческий взгляд 
с закрытыми глазами. Ведь речь в стихотворении идет о сомнамбуле, 
глаза которого вынесены вовне, их протезами оказывается луна. Созер-
цание темноты в сюрреализме также возводится к переживанию или, 
точнее, опыту чудесного: «будучи диалектикой открытого и сокрытого, 
чудесное воспринимается как “ночь со вспышками”, искра, свет образа, 
высекаемая в темноте»384. В аронзоновской лирике немало таких при-
меров, в частности: «и Петербург хрустальною солонкой / открыт гла-
зам – и тень его светла» (1, 61); «Свет – это тень, которой нас одаряет 
ангел» (1, 62).

Завершает «Видения Аронзона» строфа, собирающая все контраст- 
ные начала в парадоксальный пучок: «Пример сомнамбулических при- 
чуд, / я поднимался, поднимая тени. / Поставленный вершиной на ко-
лени, / я в пышный снег легко воткнул свечу» (1, 150). Чудесное через 
чудное доводится до причуды; функцию сокровенного полностью выпол-
няют иероглифы свечи и холма, случай заменяется ритуалом.

В 1969 (или 1970) г. появляется текст «Сквозь форточку – мороз  
и ночь», который зеркально отражает «Видение Аронзона», то есть осу-
ществляется разработка уже не сюрреалистская, а мифопоэтическая, 
даже символистская, хоть и по-прежнему с элементами «плохого» стиха 
(на этот раз  – дурного романса385). Повторяются и взгляд в темноту, 
и мифологизация женщины (только теперь через другой сюрреалис-
тический типаж – женщины-девочки). Пространством, где рождалась 
еще «свободная от тел» женщина и ее тоска, выбираются «земли хребты 
и небеса», которые сравниваются с «чудным садом» (1, 208). Так чудесное 
смыкается с райским, но вновь не трансцендентным, а скорее «засмерт-
ным», которое по мифопоэтической логике совпадает со стремлением 
дойти до первоистока. С. Михеева отмечает, что здесь миф соединяется 
со сновидением и зеркалами: «У Аронзона же сон благотворен, это спо-
соб перенестись за зеркала и взглянуть на оригинал, не довольствуясь 
отражениями»386. Самая первая разработка этого сюжета – в стихотворе-
нии 1961 г. «Сохрани эту ночь у себя на груди…». Героиня (в финальный, 
«чудесный» момент) изображается еще пока в экспрессионистических 
линиях: «выкрик реки, / голубой разворот / среди белого чуда простран-
ства» (1, 251).

384	 �Гальцова Е. Чудесное // Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 526–527.
385	� Та же романсность, но более прямолинейная – в стихотворении на случай 

«Какие чудные цветы…» (1967).
386	� Михеева  С. Некто творящий: О поэзии и присутствии Леонида Аронзона 

[Электронный ресурс] // Textura. 2019. 4 июня. URL: http://textura.club/nekto-
tvoryashchij/ (дата обращения 17.08.2019).
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Низведение чудесного/чудного, но и одновременная его мифоло-
гизация, теперь даже фольклоризация – особенно радикально осущест-
вляется в афористическом цикле Аронзона «Дуплеты»: «Что за чуд-
ные пленэры / на тебе, моя Венера!» [1, 190]. Текст представляет собой 
серию двустиший, построенных на метонимическом взаимодействии 
как минимум двух объектов, пока в финальном двустишии не проис-
ходит окончательное слияние: «Но в один прекрасный миг / всё сли-
лось в единый лик!» (1, 190). Логика таких метаморфоз напоминает  
о сюрреалистическом объекте, еще одном выразителе «повседневного 
чудесного».

Наиболее отчетливо эта техника проявилась в последнем прозаи- 
ческом тексте Аронзона «Ночью пришло письмо от дяди». Сюрреалис-
тические объекты здесь приобретают надысторическое значение, сохра-
няя сиюминутную бесполезность: «Мёд человечества: кувшин со мно-
жеством ненужных ему ручек, океан старцев в утробе времени, скачки 
ночных чудовищ» (2, 120); «О, если бы Господь Бог изобразил на кры-
льях бабочек жанровые сцены из нашей жизни!» (2, 119). Пейзаж, оста-
ваясь интроективным, начинает давать разрывы, пугающие пустоты; 
имажинистски показанные объекты насильственно деформируются,  
и им причиняется ущерб; получившие автономность части тела в своей 
растительности уже начинают работать на хаос: «Заполненная до краёв; 
словно исцарапанная чьим-то ногтем, совершенно плоская луна. Трава 
здесь – торчащие из земли мужские и дамские пальцы, натыканные без 
разбору» (2, 259). Но образ качелей снимает парадоксальность, вводя 
лирическую, трагическую интонацию, смягченную раздвоением субъ-
ектной структуры (дядя – альтер эго образа-автора): «Качели, – ска-
зал дядя, – возносили меня и до высочайшей радости и роняли до пре-
дельного отчаяния. Иногда каждый такой мах растягивался на месяцы, 
иногда хватало и секунды, но всякий раз крайнее состояние казалось 
мне окончательным» (2, 119).

В сохранившихся первоначальных набросках этого текста Аронзон  
демонстрирует менее прямое письмо, насыщенное размышлениями о сно-
видениях, их записывании, содержащее ряд формул, которые не могли  
оказаться в конечном варианте, возможно, из-за слишком сюрреалист-
ской тональности: «Дядя утаил свою непокладистость в “чудесном” 
отчаянии и считал своё тело корнем головы, голову же называл буто-
ном387, распускающимся во сне» (2, 258–259). Так что в черновиках 
еще улавливается «тревожный и загадочный мир чудесного»388, который 
соответ-ствует именно «бытовому» или «повседневному» чудесному, 

387	� В ряде стихотворных текстов повторяется этот образ, например: «Как прекрасны 
были вы / с розой вместо головы!» (1, 188), или уподобление лебедя плывуще-
му бутону – в тексте, с которого начинался наш разбор.

388	� Ле Гофф Ж. Чудесное на средневековом Западе. С. 50.
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когда, как у Аронзона, «и весело, и страшно» (1, 262), а сознание (голо-
ва-бутон) распускается во сне. 

Приводя примеры средневековых историй о «злокозненных созда-
ниях, именуемых драками», похищающих, но затем возвращающих детей 
в целости и сохранности, Ле Гофф рассуждает о внутренней природе 
повседневного чудесного: такое «чудесное явление, по сути, не наруша-
ет привычного течения повседневной жизни. Но, быть может, в Средние 
века чудесное именно потому и внушало тревогу, что никто не задавался 
вопросом о причинах его появления в обыденной жизни»389. Сама про-
грамма «повседневного чудесного» в неизменном, остановившемся мире 
усиливает экзистенциальную тревогу. В случае Аронзона это объясняет 
поэтическую эволюцию от рая к одиночеству, а применительно к ран-
ним текстам – раскрытие рая как засмертного пространства или «про-
странства души», которое функционирует как длительно бессознатель-
ное или как матричное сновидение без сна (инверсия гипносического 
принципа). На вопрос средневекового улыбающегося ангела из стихо- 
творения «Ангел Реймса» О. Седаковой – «ты / готов / к невероятному 
счастью?»390 – лирический герой последних текстов Аронзона не смог бы 
ответить утвердительно, поскольку качели между счастьем и горем стали 
невыносимыми391. Действие на его тексты сюрреалистического кода ос-
лабевает (сюрреалист-то готов к невероятному счастью, подчеркивая 
его имманентность), поэтому «чудесное отчаяние» вытесняется в чер-
новое измерение письма.

389	� Ле Гофф Ж. Чудесное на средневековом Западе. С. 50.
390	 �Седакова  О. Четыре тома. Т. 1. М.: Русский фонд содействия образованию 

и науке, 2010. С. 415.
391	� Образ паровых качелей с ярмарочных балаганов появляется в «Явлении меди-

умов» А. Бретона и воспринимается как метафора самого процесса автомати-
ческого письма. Для Бретона в этом образе (и, видимо, в автоматизме) при-
нципиально круговое и центробежное движение; для Аронзона – маятниковое 
и центростремительное. Но в обеих системах качели используются как образ 
письма или эстетического состава письма.
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