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Медиа как желание в современном поэтическом 
производстве1

Проанализированы появившиеся в современной 
медиасреде и актуальной поэзии принципы сюр-
реалистической деятельности: обнаружение или 
производство парадоксальности окружающей дей-
ствительности, преодоление бинарности субъектно-
объектных отношений (это может касаться грани-
цы между интимным и социальным), а также работа 
с концептом желания и его конкретными реализаци-
ями. На примере поэтического проекта В. Банникова 
рассмотрены варианты репрезентации медиа как 
желания. В частности, цифровые медиа, как и сам 
художественный мир, оказываются не стерильными, 
а телесными, выделяющими эротическую энергию. 
Субъект Банникова обживает медиа, впуская туда 
«хаос зарослей», чувственность и несовершенство. 
Постоянный поиск (смены поэтического стиля), 
постоянное желание становится одним из вариан-
тов изоморфизма поэтического текста Банникова 
с медиасредой. Инновативная поэтика актуальной 
поэзии сталкивается с требованием нового в медиа 
и синдромом FoMO; удовлетворение этого желания 
и остается единственной константой. Медиальный 
характер языковой машины желания Банникова про-
является и при интерпретации его стихов как запи-
сей сновидений, онейрических отчетов о событиях 
дня. Стихи-сновидения предлагают фрагментарное 
воспоминание и вторичную обработку реальности.
Ключевые слова: новые медиа, сюрреалистический 
код, современная русская поэзия, желание, биомор-
физм, онейризм.

The article analyzes the principles of surrealism 
shown in the modern media environment and 
contemporary poetry: the discovery or production 
of the paradoxality of the surrounding reality; the 
overcoming the binary nature of subject-object 
relationships (this may concern the boundary be-
tween intimate and social); as well as the working 
with the concept of desire and its specific realiza-
tions. With the example of V. Bannikov’s poetic 
project, options for representing the media as de-
sires are considered. In particular, digital media, 
like the art world itself, are not sterile, but bodily, 
emitting erotic energy. Bannikov’s subject lives in 
media, letting in “chaos of thickets”, sensuality 
and imperfection. Constant search (changes of 
poetic style), constant desire becomes one of the 
variants of the isomorphism of Bannikov’s poetic 
text with the media environment. The innova-
tive poetics of contemporary poetry is faced with 
the demand of the new in media and FoMO syn-
drome; the satisfaction of this desire remains the 
only constant. The medial nature of Bannikov’s 
language machine of desire is also manifested in 
the interpretation of his poems as recordings of 
dreams, oneiric reports on the events of the day. 
Dream poems offer fragmentary recollection and 
a secondary processing of reality.
Keywords: new media, surrealist code, contem-
porary Russian poetry, desire, biomorphism, 
oneirism.
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С овременная медиасреда нередко становится пространством, индуцирующим отдельные 
поэтические практики, а также целые авторские проекты актуальной поэзии. Не в послед-

нюю очередь это связано с тем, что новые медиа способствуют открытости и преодолению 
границы между интимным и социальным, делая их парадоксально неразличимыми. Кроме 
того, само медиа, становясь мерцающей промежуточной зоной, постоянно аккумулирует 
энергию желания различных акторов.

Такие эффекты медиасреды, задействованные в актуальной поэзии, указывают в том числе 
на основные принципы сюрреалистической деятельности. Для нее свойственны обнаружение 
или производство парадоксальности окружающей действительности, преодоление бинар-
ности субъектно-объектных отношений (это может касаться и границы между интимным 
и социальным), а также работа с концептом желания и его конкретными реализациями. 
В качестве примера можно привести поэтический проект В. Банникова, ежедневно разме-
щающего свои стихи в социальных сетях. 

1 Работа выполнена при финансовой поддержке Российского научного фонда (проект № 19-18-00205).  
The work is executed at financial support of Russian Scientific Foundation (project No. 19-18-00205).
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На первом уровне медиа как желания заметны лишь реакции на мем-стимулы, напри-
мер на досужие обсуждения погоды и отсутствия снега зимой 2020 г.: «если снега не будет 
все будет норм…» [2020, 14]2. Но довольно быстро случается сюрреальный сдвиг в сторону 
грезы, искривляющей время: «и снежный покров просядет / и кое где рыжие листья, высохнув / 
снова к ветвям пристанут». Мир запускается (перезагружается) заново, «словно и не было 
поворота земли туда сюда / и от туда сюда ничего не осталось», однако нарушение физиче-
ского закона дает расширяющиеся изменения, зафиксированные уже чисто дискурсивно: 
словообраз выбирается как бы по инерции из самого текста, из предыдущих, уже написан-
ных строк, но в повторе получающий дополнительные смыслы: «но земля осталась без туда 
сюда». В завершении происходит возврат в актуальное поле: дается короткая мизансцена 
посткапиталистического сюрреализма: «только дед мороз / король снега и июльской малины / 
в шапке из искусственного меха и в ботиночках из ашана / поет любовные трели песцу» — с 
демонстративно-обэриутовским жестом в конце: «а у меня всё на сегодня». Чинарское «всё» 
здесь трансформируется под стиль распространенного комментария-шаблона в социальных 
сетях «у меня всё» или «у меня на этом всё», использующегося как иронический пуант в 
конце саркастического, чаще всего безапелляционного комментария (безапелляционность 
вызвана раздражением).

С лучайность, абсурдность образа, ощущаемая в момент сюрреального сдвига, корректи-
руется общей вариативностью текстов Банникова. Если, например, в поэзии Л. Шваба 

повторяющиеся персонажи референцируют и утверждают потенциально существующий 
фрагментарный эпос, единый в пространстве сна, и поэтому эти персонажи еще, можно 
сказать, лейтмотивны, то у Банникова они серийны. Однако эта серийность не текстуальна, 
она подчиняется не законам повторения и вечного возвращения, но скорее логике пои-
ска по ключевым словам, эта серийность может быть только затребована пользователем. 
И только тогда появившийся абсурдный образ (например, как в предыдущем тексте, образ 
песца, которому поет любовные трели дед мороз) получает подтверждение в других текстах, 
переводя положение из абсурдного в сюрреальное: «анне примерещился песец» [2016, 172], 
«соболь был и соболь исчез / а ещё незаметней песец // я хочу по вздувшимся рекам / ежеднев-
ные камни пробовать льда» [2015, 116]. Этот механизм даже точнее может быть описан не 
через понятие серийности, тем более что она уже не постмодернистская, ведь для читателя 
серийность персонажей или текстов скрыта количеством стихов и разнообразием манер, а 
через концепт (в данном случае пост-сюрреалистический) коллекционирования. Тогда не 
только образы, стили, фразы связываются некой «фейсбучной “коллекционностью”» [1], но и 
сам проект с сотней с лишним текстов за год представляется коллекционированием стихов 
(которые автор-субъект сам же и записывает). 

Известной защитной реакцией на любое перепроизводство был сюрреалистический юмор: 
«От изобилия разнообразных событий я впадаю в уныние. То, что я способен охватить, ни-
чтожно в сравнении с тем, что ускользает от меня. Вперед, черт побери, побольше чувства 
юмора» [2. C. 288]. Банников предлагает несколько типов юмора: абсурдный (в широких 
пределах от гэгов до британского нонсенса), речевой (в том числе остроты), карнавальный, 
черный, интертекстуальный и собственно сюрреалистический, напоминающий комическую 
стратегию Шваба, подкрепленную презенсными псевдо-нарративными построениями. Од-
нако внутрилитературные влияния вынуждены конкурировать с тем воздействием, которое 
оказывает сама ситуация информационного переизбытка: 

Если оскудевает искусство повествования, то решающая роль в этом принадлежит именно ин-
формации. Каждое утро нам сообщают о новостях во всем мире. Но странных историй нам все 
равно не хватает. <…> ничто из происходящего не является предметом рассказа, все достается 
информации [3. C. 350].

2 Тексты В. Банникова цитируются по тем вариантам, которые автор разместил на своей странице 
ВКонтакте: https://vk.com/vadimkabanyas. В скобках указывается год и авторская нумерация текста или первая 
строка стихотворения. Орфография и пунктуация авторские.
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Медиа все прочнее становится желанием, однако все это требует довольно сильной степе-
ни субъектного релятивизма, который формируется новыми медиа и который у Банникова 
действительно проявляется так, как почти ни у кого в русской поэзии. Сам поэт говорит, что 
«с развитием соцсетей связан новый виток модерности» [4], а профили в соцсетях воспри-
нимает как гетеронимы. Но такие гетеронимы, отстоя от «автора», не являются масками в 
прямом значении. Логика новых медиа, стирая границу между «искренним» и «поддельным», 
заново возвращает историю институциональной критики, историю изучения социальных ро-
лей в социологии Т. Адорно, И. Гофмана, К. Хорни к идее символического капитала П. Бурдье. 
Но Банникову внутри медиа не нужна ни концептуалистская маска, ни «грамотная полити-
ка» присутствия (с селфи, историями из повседневности и др.), его субъективации на этом 
уровне необходимы «сознательная небрежность и безразличие к тем или иным институтам 
легитимации <…>, отказ от политики стиля в пользу политики жеста» [5. C. 108]. Именно 
так может оформиться комплексная поэтическая субъективность: на грани субъективности 
ситуативной, собирающейся каждый раз заново, и медиумической (хотя Банников не следует 
традиции «быть голосом других», он становится медиумом самой речи). В таком случае медиа 
начинают функционировать, по словам В. Лехциера, как «новая языковая и перформативная 
среда, в которой возникают новые возможности для случайностной и необходимой сборки 
поэтического субъекта» [6]. Поэтому линия конкретистской и концептуалистской поэзии 
оказывается особенно благотворной для реализаций сюрреалистического кода на рубеже 
2000–2010-х гг.3 Однако жест «ловли себя на поэзии» уже теряет свою антилитературную, 
верленовскую однозначность. Субъект высказывания открыт для интонации искренности, 
даже для гуманистического образа человека, однако он реализуется уже в промежуточном 
пространстве медиа (и поэзии как медиа): Банникову доступны приемы в духе А. Платоно-
ва — внезапные обобщения, эстетические абстрагирования: «человек / просто состоит из 
сил, и ходит с именами и стаями сил» [2018, 41].

М едиа как желание выражается и через устойчивый биоморфизм стихов Банникова. 
Цифровые медиа, как и сам мир, оказываются не стерильными, а деревянными, телес-

ными, выделяющими эротическую энергию. Субъект Банникова обживает медиа, впуская 
туда «хаос зарослей», чувственность и несовершенство: «если постоянство только в желании / 
укусить вдруг случайно подвернувшееся плечо / то кто кусает нас, как группу тел купальщи-
ков / кусают осы, яйца кладя» [2014, 176]. Деревянный (как и лесистый, да и сам лес) — важная 
характеристика телесности (возможно, в рамках пародии на мачизм, спортивность, культ 
физической силы) и всей материальности этого мира (в текстах много изб, бревен, лесов, 
досок и др.): «придти пора прийти в какой то лес / а он и есть на самом деле, он такой леси-
стый / там ничего, кроме деревьев и ничего / не отвлекает от внимания зверей» [2014, 176]; 
«прибежали и прижались деревья друг к другу» [2015, 113]. Мир в принципе состоит из атомов, 
«немного похожих на дерево» [2018, 47]: «поляна из нано арок / атомы на ней стоят в виде фи-
гур деревьев» [2019, 52]. У Банникова в арсенале есть и «деревянный» аналог хлебниковского 
«Заклятия смехом»: «деревянно деревянное деревянно / дерево, море, туча, ветер, / уронили 
крылья ураганы / наливные деревянные отрепья» [2013, 12]. Частым вариантом далекого эпи-
тета или аналогии для отношений «деревянное — телесное», «статичное — динамическое» 
становится определение «жилистый»: «красное слово сознательность — / вот и всё что следует 
знать об этой — / одной из жилистых — / дверей» [2018, 185], «птицы как всегда прохаживались 
по жилистым веткам / и примеряли наволочки из белых комочков» [2016, 31]. Таким образом, 
древесность распространяется и на другие объекты мира: «шум воды поднимал свои ветви» 
[2018, 38]; «распластанное серебро ветвей / в глазах пурги» [2018, 40]. Комплексный образ 
(или даже фигура) леса позволяет расшатать субъектно-объектные условия функциониро-

3 Важно то, что В. Лехциер рассматривает типы поэтической субъективности в контексте медиа в пост-
метафизической перспективе, это является важным условием и для сюрреализма: «Он (Ю. Хабермас. — О. Г.) 
считал, что современной философии свойственно постметафизическое мышление. И у этого мышления, с его 
точки зрения, есть три составляющие: принципиальная посюсторонность, медиальность и перформативность».
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вания внутреннего и внешнего пространств: «я хочу по вздувшимся рекам / ежедневные камни 
пробовать льда / и убежать в глухую, безнадёжную пропасть лесов» [2015, 116]; «поднимаясь к 
корням волос / исчезает немедленно / лес за стеклом» [2014, 139].

Как ни странно, сам «традиционный» бумажный медиум поэзии по смежности с деревом 
также возникает в этом контексте как вполне закономерный: «это просто, сказало дерево 
на странице» [2018, 41]. В итоге сама поэтическая и читательская практика осуществляется 
посредством такого странного древесного медиума: «иногда это не слова а жуть / я полностью 
согласен с деревьями / ну и хочется, ничего не объясняя, писать ещё» [2014, 52]. Примечательна 
эволюция биоморфных и, в частности, растительных образов Банникова. Если в первых 
текстах, написанных еще регулярным стихом, могли встретиться вполне сюрреалистически 
традиционные «розы пальцев птицами выпирают» с очевидной магриттовской метамор-
фозой (у художника постоянно варьируется линия превращений травы, растения, куста и 
птиц в картинах «Остров сокровищ», «Спутники страха», «Природные блага», «Вкус слез» 
и др.), то в середине и второй половине 2010-х все чаще используются такие многоуровневые 
конструкции, как «сухие прутья на озере евгении риц» [2015, 240]. Растительные характери-
стики все чаще появляются при обращении к авторам «зеленой» линии актуальной поэзии 
(Е. Соколова, А. Цибуля), например, в тексте с двойным смыслом в названии «Я уже вырос, 
цибуля»: «я прохожу, но до темна ещё далеко, цибуля / рядом / совсем рядом кончаются тор-
жествующие семена <…> никто не сможет обидеть того / кто поднялся только что и начал 
действовать» [2016, 35]. 

Многочисленные звери и птицы вносят в этот художественный мир непредсказуемость, 
случайность, и сами они часто описываются через пассивность, даже исчезновение, прозрач-
ность и призрачность, что в каком-то смысле и в контексте медиа возвращает идею автома-
тизма, поскольку «лишь в современных электронных и цифровых технологиях, сращенных с 
биотехнологиями, фигура автомата обретает свое подлинное, высокочастотное разрешение» 
[7. C. 222]. Субъект, «как набитая / бессмыслицей / кукла человека», отдается иррациональ-
ности письма: «птичья бессмысленность / станет нежней / птичьих самих разговоров» [2014, 
41]. Все в окружении подвергается этому влиянию, смещая когнитивное пространство, если 
описывается сам поэтический процесс: в чернильном порту некто играет роль деревянной 
доски: «но с серьёзным лицом / думали, что / они самые серьёзные / деревянные доски / на свете». 
Временно́е измерение контролируется пространством сна: «сон превращает деревья в чаши 
весов \ в часы / в весы с высыпающимися часами» [2019, 113], древесная история поэзии, ее 
сюрреалистическая линия выходит на передний план: «сон заменился тобой, ты — кондра-
тьев» [2018, 1]. И вновь контрапунктом звучит гуманистическая тематика, работающая в 
качестве оттеняющего контраста: «чёрная родина, стань милосерднее к людям / то есть к тем, 
кто достоин снов / уши — мосты ночами» [2012, 5]. Само качество милосердия передается 
собственно сну: «милосердные сны, пустыри глубокие / как молоко стен» [2012, 5]. Простран-
ство сужается и конкретизируется деталями комнаты: «батарея верна колючим глазам рук / 
разбавить улицу грызёт собственно / несётся в трубах лампочный звук / утро достоин снов в 
комнату» [2013: «тусклые огороды посуды…»]. 

В новь создается условие для субъектного релятивизма, который, в свою очередь, подпи-
тывает главную характеристику стиля Банникова — постоянную смену стиля (метода, 

дискурса). Постоянный поиск, постоянное желание становится еще одним вариантом изо-
морфизма поэтического текста Банникова с медиасредой. Инновативная поэтика актуаль-
ной поэзии сталкивается с постоянным требованием нового в медиа и синдромом FoMO; 
удовлетворение этого желания и остается единственной константой. Желание начинает 
концептуализироваться в городском пространстве: «лампа остыла / лицо плотно закрыл 
туловищем / и пошёл на асфальт желанием» [2016: «лицо плотно закрыл…»]. Город привычно 
предоставляет лабиринтообразную «ясность» и симметричность, в отражениях на асфальте 
и мостовых можно заблудиться и затеряться. Такой вариант широко был проработан еще 
обэриутами. Вспомним, к примеру, текст Д. Хармса «Желанье сладостных забав…» с моти-
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вом онирического бесконечного бега: «И снова сладостных забав / Желанье жгучее несётся / 
Я прочь бегу, бегу всю ночь, / Пока над миром первый солнца луч взовьётся. / И сон во мне кну-
том свистит…» [8. Т. 1. С. 289]. Однако у Банникова город начинает мерцать, поскольку 
перенасыщен природными и биоморфными деталями (в том числе «зелеными» поэтами): 
«желание свернулось в клубок / и побежало кругами по дорогому песку твоему»; «я возьму ручку 
гуро / и поведу вас и её показать московское метро» [2016, 55]; «желание ветки / не девушки» 
в «горячем городском лесу» [2015, 105]; наконец, «на бесконечных ландышах строек» появляется 
«желающий желанное» [2016, 34], как сюрреалистический «влюбленный в любовь» [9. C. 160]. 
Звериное и животное действительно перерабатывают желание в любовное чувство: 

но то в пожаре дорого
что твою напоминает грудь
и глаза напоминает пожар

и если бы зверей хотелось мне
хотелось бы зверей мне если
прыгают и ты у них в объятьях 

[2015: «кипит твоя одежда на тебе»].

В объятиях биоматерии субъект, как в коконе, медиатизируется и получает свободу: «жела-
нья / прилипнут и отойдут восвояси // кружится оптоволоконный кокон / пока река лежанием 
узорным / виясь, щипает шею \ рот» [2017: «кокон взлетает, кружится \ где связь…»]4. Эта тен-
денция приводит к использованию эвфемизмов эротического желания с сопутствующей 
деформацией природных объектов и распространением искусственных (например, куклы): 
«где то в тумане можно удариться головой / о выступ реки или вода вытекает из глаз пока // 
моя кукла лежит и / я хочу обратно к тебе» [2019, 226]; «в твоём пространстве окна выбирают 
тьму / но больше нету попаданий / ты — кукла, призрак, сон» [2015, 204].

Искусственные объекты и предметы биологизируются и при обратных ситуациях насилия, 
страха, смерти: 

наклоняются электрические стулья 
извращенное сердце в слезах 
густые леса  
желтые леса в кустах 
куски камня — выход из леса в поле

наклоняются электрические стулья [2017, 68].

Субъект обнаруживает себя в зазоре между цитатным и объектным: «я разговариваю 
с камнем / поскольку я один и он один / у нас так много общего / а разум — можно выкинуть 
его / он — не душа» [2019, 131]. Разговор субъекта с камнем отсылает к мотиву «медитации 
на камне»5 у А. Введенского, но критика (поэтического) разума сбивается в карнавальный, 
деконструктивистский регистр («он — не душа»). Допустимы также случаи введенско-олей-
никовского сплетения антропного, когнитивного и зооморфного: «ведь гений в муху обращён / 
серьёзно восклицал / кору и камень наблюдал» [2015: «маша ну да…»]. Неизменным остается 
и контрапункт «человеческого», доверительного повествования: «я буду перья / я буду ухо / 
я буду говорить только о тебе»; «кругом великие дворики из друзей, / выросших рядом с кленовым 
кустом и с дубовой скамейкой оглохшей» [2019, 171].

Вообще образы, построенные на сближении далекого, являются не средством поэзии, 
а целью поэтологической рефлексии о природе текста/мира: «лежат белые и жёлтые машины 
за стеклом, как стихи / и я понимаю, что / гриб вырос, а море — / это речь о любви в рукаве // 
без синицы \ без дураков» [2016, 164], а также сновидческой пересборки мира: «пеной из глаз 
созвездий высыпаются сны об этих / стаях камней с руками из лиственниц» [2018: «буря де-
ревьев горит над черепом»]; «соловей и белая сова / сошлись / у них родился муравей»; «сова, 
в рассветах золотея и краснея, / уселась на кусок сосны / и в стёклах глаз её видны / без сна 
оставшиеся звери и деревья» [2020, 14].

4 Также возможно предположить «литературное» происхождение образа кокона, который Банников мог 
позаимствовать из стихотворения Г. Рымбу «Круг взросленья раскрытый в желанье ночном…».

5 См.: [10. T. 1. C. 282].
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Сближения далекого у Банникова, как правило, и осуществляются через речь/текст:

Лирическое построение:
я морем назову свой ананас
я \ морем \
назову свой
ананас [2014, 51]. 

(Текстов с началом-названием «Лирическое построение» несколько: это тоже очередная 
«коллекция стихов» sui generis.) Далекое, метонимизируясь, дает в конце уже идентичное или 
тавтологическое «мешки оливье пристёгиваются к перчаткам / и летят на снег белоснежные 
хлопья» [2019, 222]. Идентичный ход повторяется через состояние любви, как в тексте «Всё 
треснуло»: «и снова снег весь в голубом снегу» [2015, 45].

Л итературоцентричный подход, реализуясь до предела, приводит к более сюрреали-
стическим решениям. Так, например, происходит в текстах, представляющих собой 

эссеистический разбор чужих стихотворений, где Банников проявляется как поэт-читатель 
(Д. Суховей). В одном из таких текстов, который, как и все из этой серии, называется «Разбор 
(продолжение)» (2013), для сближения далекого используется мотив зрения («так показалось 
зрению и как подтверждает цепь событий <…> / в этом что-то есть»), в том числе созерцания 
темноты / невидимого («любое растение поставь во тьму», и оно будет восприниматься только 
так: «дышат тёмные трубки растений»). Разбираемый текст Г. Рымбу состоит «из четырёх 
частей списка, названного стихотворением», из четырех миниатюрных мизансцен, которые 
Банников и разворачивает в собственном тексте. Первая часть называется «ночь в крыму. 
дышат тёмные трубки растений», вторая — «мёртвый по пляжу идёт с чурчхеллой», третья — 
«жуки на крепких лапах» и четвертая — «глаза». В последней банниковской части собирается 
вся сцена целиком, зрачки определяются «лазом внутри глаз» и источником темноты: «чёр-
ный цвет, это один большой зрачок». В нем собираются все персонажи: «и мёртвый с чур-
чхеллой, и пляж, и металлический паучок / стоят у решёток морганья / бесчисленные растения 
в темноте — прятанные глаза / обрамляют лаз, в который морская шумит слеза». В рамках 
текста сближается также сюрреальность обоих авторов — Рымбу и Банникова (например, в 
стихе «Всё в мире умирает, когда вы в постели…» [2018, 109], где используется диегетическое 
пространство цикла Рымбу «Космический проспект»). Более того, многие образы из стихов 
Рымбу, которые репостит Банников на своей же странице, затем оседают в его собственных 
стихах, как бы подтверждая, что «все остается в сети, и ничего нельзя удалить». Образ «трубок 
растений» возникнет у Банникова еще через шесть лет, в 2019 г.: «на балконе / между узлов 
простыней / несколько полосатых улыбок в халатах / несколько комнат с балконами, узлы ве-
щей, ключи, платья / колючие трубки растений и иных шестов» [2019, 219]. Генезис образов, 
цитатность, интертекст, таким образом, становятся не стиховедческой, а медиологической 
проблемой. 

Однако если Рымбу находится в сюрреалистических координатах на условной границе 
между онейрическим и политическим сюром, то Банников — между онейрическим и кар-
навальным, хотя вид на поэтику Банникова зависит от читателя или «куратора», собирателя 
книги стихов, поскольку вариант сюрреализма может меняться, как насадка. Вообще, если 
обычно в русскоязычной поэзии поэты более серьезны, чем это необходимо для сюрреаль-
ного, то Банников слишком неуловим, игрив и перформативен:

прочитаешь стихотворение Галины секс-пустыня 
и сразу легчает в животе

есть все условия для хорошего сна 
есть музыка, электрический свет 
и есть компьютер, чтобы во сне
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всё время писать настоящие рецензии 
о Фаине Гримберг например 
или о Галине Рымбу например. 

[2013, 76: «чем же должна быть рецензия?»]

Медиальный характер языковой машины желания Банникова проявляется и при интер-
претации его стихов как записей сновидений, онейрических отчетов о событиях дня. Стихи-
сновидения предлагают фрагментарное воспоминание и вторичную обработку прошедшей 
реальности. Именно тогда случайность объекта совпадает с необходимостью письма об 
этом объекте: «сон, это такая необходимость, ничего не попишешь» [2014, 17]. Но постоянная 
работа по написанию текстов приводит к интрасомническому расстройству, когда субъекту 
приходится прерывать сон и просыпаться в шве между фазами сна: «сон как болезнь, кото-
рой приходится болеть» [2018, 68]. Путаность речи Банникова противостоит на поэтической 
карте паронимической и этимологической четкости речи А. Глазовой, которая записывает 
стихи на границе сна и яви. «Сомнамбулическое письмо Вадима Банникова, в поле которого 
осуществляется почти физически мучительная инволюция смыслов» [11], транслирует также 
и логику медиа, поставляющих новые типы сновидений, создавая нарратив своеобразного 
онейроромана. Особенно контекст и образ сети ВКонтакте может создавать желание именно 
«позалипать» в стихи Банникова, которые, как виртуальные игры или массовая медиапродук-
ция, сновидчески манипулируют читателем. Серийность может переходить в сериальность, 
однако скорее по типу «Твин Пикса» с нон-финальной структурой развития.

Конкретной реализацией проявляющейся ризомы становится образ куста: «сон, построен-
ный из берёз и кустов / принимает меня и тебя» [2019, 8]. Субъект высказывания может обра-
щаться к кустам: «почему вы всё ещё сонливы» [2018: «Колкие кусты, куда вы…»], а объектное 
пространство куста оказывается комплементарным пространству сна: «кто то расположился 
на небе и суёт в кусты облака / кто то расположился на ночь в пещере» [2019, 218]. Куст — это 
первоэлемент поэтической тавтологии Банникова: «дерево это деревянный куст» [2018, 47]; 
«Столбом стояли плоды, молнии покидали тела / И садились в кресла, в кресла кресел / В кресла 
крестов, в ветви дров» [2018, 6], а также глоссолалии в духе драгомощенковского «сыр букв 
мел»: «что такое последние окна в кустах и халатах / пусть штор» [2018, 59]. Именно куст 
позволяет объектам поэтического мира свободно взаимодействовать друг с другом: «в кустах 
жарится река / она стекает маслом на сковородку моря / горы лежат на антипригарном по-
крытии» [2019, 193]. Однако сам куст остается чистым элементом, отсутствующим центром 
ризомы: «белая луна поворачивается к кустам / которые ничего не оставляют в кустах» [2018, 
35]. В конечном счете «в текстах похожих на кусты» [2016, 107] образ куста начинает переда-
вать и идею сюрреальной речи: «куст молчит, но и у куста / нет слов» [2016, 69]; «осенило у 
птиц односложен / мотив улетанья в кусты» [2014, 97]; «но чудесное лоно в кустах / бесконечно 
чудесное место / на моих остаётся устах» [2013, 23].

Р астительный код, биоморфизм субъекта высказывания и медиасреда подталкивают к 
метафоре заражения, в которой сам Банников — «проводник вирулентной речи, вынужден-

ный проводить ее двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю etc.» [12]. Из-за вирусной 
природы акселерационистской поэтики «часть поэтического высказывания остается заведомо 
невидимой читателю, и кристаллическая решётка культурного кода тает по мере прибли-
жения к наблюдателю» [1]. Банников распыляет и сюрреалистический код в том числе, как 
и многие другие коды в своей практике; он размалывает его, медиатизирует, делая цифрово 
прозрачным и призрачным сам текст, в котором поэт — «большой и постоянно сонный бог» 
[2019, 44]. Он оказывается гипносически пассивным и серьезным по отношению к практике сна 
(примером такой серьезности могут быть тексты «Дол шепчет объятья \ сон разноцветный…» 
[2017, 126] и «Я просто забыл…» [2017, 111]). Несмотря на акселерационистское распыление и 
«энантиосемию культурного кода» (Д. Суховей), заставляющую проект демонстрировать вечно 
бодрствующего поэта, сам субъект-эхолокатор эргативно распространяется и распределяется 
в онирическом мире желания: «мы находимся / дует в рог лес нежный / молодые слова —» [2016, 
205]; «всё это я / и плыл пределы и грудь и тело и дома» [2018, 185].
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