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СПОСОБЫ «ОТТАЛКИВАНИЯ» ОТ ПЕТЕРБУРГСКОГО ТЕКСТА 

В ПОЭЗИИ И. БРОДСКОГО 

 

И. Бродский в первом периоде своего творчества «отталкивается» (ос-

новывается) от Петербургского текста русской литературы, тем самым ос-

ваивая одну из ключевых категорий своей поэтической системы – Язык. 

Однако чем влиятельнее становится в его стихах тема Времени (позднее 

«времени в чистом виде»), тем заметнее и «отталкивание» (уже в прямом 

смысле слова), отрицание Петербургского текста. Неслучайно в этот мо-

мент особенно существенно влияние англоязычной поэтической традиции 

на творчество Бродского. В частности, стоит отметить интерес поэта к 

«метафизической школе» XVII века (особенно Д. Донн). 

Культура и эпоха XVII века во многом являются одним из обоснова-

ний самих способов отстранения Бродского от Петербургского текста в 

пределах категории Время: абстрагирование, овеществление и оптическая 

рефлексия. Можно сказать, что в творчестве поэта эти способы равноправ-

ны, поэтому выстроить какую-то иерархию сложно. 

Как известно, литературу XVII века определяли два ведущих направ-

ления: классицизм и барокко. Во многом они были противопоставлены 

друг другу, однако и классицизм, и барокко имели не только общие черты, 

но и общий исток: оба направления представляют собой реакцию на гума-

низм эпохи Возрождения; оба нацелены на гармонизацию мира, при этом 

признавая его дисгармонию; оба направления отличают монументаль-

ность, высокий нравственный пафос и т.д. 

С классицизмом Бродского роднит нормативность (отличающаяся 

лишь спецификой XX века), строгость формы и рационализа-

ция/теоретизация. Кроме того, косвенно этим можно объяснить и «антоло-



гичность» его поэзии. В качестве «близкой звезды» «зараженности» «нор-

мальным классицизмом»1 можно назвать поэзию акмеизма начала XX века, 

через которую преломилось влияние на поэта литературы античности и 

классицизма. По этой же линии Бродский наследовал и «петербургскую» 

традицию. 

В «осушении» формы (большая часть стихов Бродского написана пя-

тистопным ямбом и верлибром) сыграло существенную роль сама специ-

фика темы Времени (ср. образ маятника). Размеры стихов для поэта высту-

пали в качестве «духовных величин», а сам язык – «хранилищем 

времени»2. Если личное время вмещал в себя Петербург, то «время в чис-

том виде» подчиняется и «боготворит» Язык/поэзию. 

Поэтика барокко XVII века включала в себя очень важное сочетание 

иррационального и чувственного, именно барочная, «метафизическая» по-

эзия заключала в себе код «приятия неприемлемого мира» (Я. Гордин) че-

рез утверждение рациональности в иррациональном мире. По Бродскому, 

это слияние с «временем в чистом виде»: «человек есть конец самого себя / 

и вдается во Время» («Колыбельная Трескового Мыса», 1975). 

Кроме того, «английская поэзия получила прозвание метафизической 

за способность с необычайной легкостью сопрягать интимное со вселен-

ским [курсив мой. – О.Г.], строить любовную элегию на метафорах, по-

черпнутых из геометрии и астрономии»3. Вот только самые известные 

примеры геометрических и вообще «теоретизированных» метафор в лю-

бовной и не только поэзии Бродского: «Два часа в резервуаре» (1965), «Ос-

тановка в пустыне» (1966), «Пенье без музыки» (1970), «Натюрморт» 

(1971), «Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова» (1974), «Часть речи» 
                                                
1 Бродский И.А. Одной поэтессе // Бродский И.А. Стихотворения и поэмы (основное со-
брание) // http://lib.ru/BRODSKIJ/brodsky_prose.txt. Далее в тексте работы ссылки дают-
ся на это издание. 
2 Бродский И.А. Сын цивилизации, Поклониться тени // Бродский И.А. Проза и эссе (ос-
новное собрание) // http://lib.ru/BRODSKIJ/brodsky_prose.txt 
3 Шайтанов И.О. Без Бродского // Арион. Журнал поэзии. 1996. № 1. С. 17. 



(1975-1976), «Развивая Платона» (1976), «Полдень в комнате» (1978), «К 

Урании» (1981) и т.д. 

Классицизм и барокко зрелого творчества Бродского обосновывают 

интерес поэта к оппозиции «конкретное – абстрактное». Собственно по-

этическая реализация оппозиции «конкретное – абстрактное» осуществля-

ется с помощью овеществления/абстрагирования. Этот механизм полно-

стью обусловлен Временем и показывает, как изменилась трактовка темы 

Города в творчестве Бродского примерно 1964-1975 годов. Важно также 

отметить, что эти оппозиции (как и другие в творчестве поэта) являются 

одновременно антиномиями, то есть главенство одной из них не может 

быть объективно, оно может быть результатом частного выбора поэта, по-

этому в разные периоды творчества этот «маятник» находится в движении. 

Главной абстракции – «времени в чистом виде», противостоит главная 

вещь – Язык, поэзия, впрочем, иногда в этой роли используется и Город 

(«…улица вдалеке сужается в букву “У”», «Всегда остается возможность 

выйти из дому на…», 1975). Первоначально воспринимаемый слухом 

язык-речь под влиянием Времени уже в зрелом и в более позднем творче-

стве Бродского чаще воспринимается самым объективным способом – зре-

нием («это только для звука пространство всегда помеха: / глаз не посетует 

на недостаток эха», «Я родился и вырос в балтийских болотах, подле…», 

1975; «чернеть на белом, / покуда белое есть, и после», «Эклога 4-я (зим-

няя)», 1980). Такое предметное, структурное восприятие поэзии, которая 

упорядочивает мир, языка, который борется с пустотой, отчасти напомина-

ет античное представление о мире, космосе. Так, комментируя строку «чем 

доверчивей мавр, тем чернее от слов бумага» из стихотворения «Венеци-

анские строфы», Ю.М. и М.Ю. Лотман отмечали: «Доверчивость Отелло, 

приводящая к смерти, компенсируется чернотой “от слов” бумаги. Текст 

позволяет сконструировать взгляд со стороны – “шаг в сторону от собст-

венного тела”, “вид издали на жизнь”. В мире Бродского, кроме вещи и 



пустоты, есть еще одна сущность. Это буквы, и буквы не как абстрактные 

единицы графической структуры языка, а буквы-вещи, реальные типо-

графские литеры и шрифты, закорючки на бумаге. Реальность буквы двоя-

ка: с одной стороны, она чувственно воспринимаемый объект. Для челове-

ка, находящегося вне данного языка, она лишена значения, но имеет 

очертания (а если думать о типографской литере, то и вес). С другой – она 

лишь знак, медиатор мысли, но медиатор, оставляющий на мысли свою пе-

чать [курсив мой. – О.Г.]. В этом смысле Бродский говорит о “клинописи 

мысли” (“Шорох акаций”). Поэтому графика создает мир, открытый в двух 

направлениях – в сторону предельного вещизма и предельной чистой 

структурности»4. 

Своеобразную антологию вещи и ее преимуществ над людьми пред-

ставляет собой стихотворении Бродского «Натюрморт» (1971), герой кото-

рого говорит «о вещах, а не о / людях», поскольку люди смертны, а «вещи 

приятней. В них / нет ни зла, ни добра / внешне. А если вник / в них и 

внутри нутра». 

Однако главная «вещь» – Язык – все-таки в какой-то мере оправдыва-

ет человека и возвышает его над вещью, ведь язык обладает голосом и 

смыслом, чего нет у обыкновенной вещи. Впрочем, внутреннее родство 

Языка и вещи обеспечивает последней возможность перехода в разряд 

Языка. Об этом заявлено уже в поэме «Горбунов и Горчаков» (1968): 

«Вещь, имя получившая, тотчас / становится немедля частью речи». 

Тем не менее Бродский-поэт (как «вещь культуры») наследует еще и 

принципы Мандельштама: «Любите существование вещи больше самой 

вещи и свое бытие больше самих себя…»5. И это прекрасно выражено в 

                                                
4 Лотман М.Ю., Лотман Ю.М. Между вещью и пустотой (Из наблюдений над поэти-
кой сборника Иосифа Бродского «Урания») // Лотман Ю.М. О поэтах и поэзии. СПб., 
1996 // http://lib.ru/CINEMA/kinowed/lotman.txt 
5 Мандельштам О.Э. Утро акмеизма // Мандельштам О.Э. Об искусстве. М., 1995 // 
http://www.synnegoria.com/tsvetaeva/WIN/silverage/mandelshtam/utroakmeizma.html 



песне трески (обитательницы воды-времени) из стихотворения «Колы-

бельная Трескового Мыса»: «Время больше пространства. Пространство – 

вещь. / Время же, в сущности, мысль о вещи. / Жизнь – форма времени». 

То есть Время генерирует мысль о вещи (Язык), а вещь – это пространство 

(Город); все ключевые категории художественной концепции Бродского 

находят многоуровневые связи между собой. 

Таким образом, чтобы приобрести собственную метафизику, Брод-

скому необходимо отталкиваться от физики (в том числе и от чувственно 

воспринимаемого Петербурга/пространства). В результате центр поэтиче-

ской системы Бродского усиливается вокруг таких оппозиций, как «язык – 

время», «вещь – идея», «материя – чистая форма». Лотман в работе «Меж-

ду вещью и пустотой» пишет: «Из примата формы над материей следует, в 

частности, что основным признаком вещи становятся ее границы; реаль-

ность вещи – это дыра, которую она после себя оставляет в пространстве. 

Поэтому переход от материальной вещи к чистым структурам, потенци-

ально могущим заполнить пустоту пространства, платоновское восхожде-

ние к абстрактной форме, к идее, есть не ослабление, а усиление реально-

сти, не обеднение, а обогащение»6. Далее исследователь приводит очень 

показательную цитату из «Римских элегий» (1981): «Чем незримей вещь, 

тем верней, / что она когда-то существовала / на земле, и тем больше она – 

везде». По сути это может считаться формулой имплицитного присутствия 

Города в зрелом и позднем творчестве Бродского: «Отсутствие не влияет 

на присутствие» («MCMXCIV», 1994). Если сравнивать эту манеру минус-

приема с фотографией, то можно отметить, что Бродский часто осуществ-

ляет расфокус – кадр с «неудачной» композицией, в центре которого от-

сутствует главный предмет. И здесь необходимо сказать несколько слов о 

значении художественной оптики (оптической рефлексии) в поэзии Брод-
                                                
6 Лотман М.Ю., Лотман Ю.М. Между вещью и пустотой (Из наблюдений над поэти-
кой сборника Иосифа Бродского «Урания») // Лотман Ю.М. О поэтах и поэзии. СПб., 
1996 // http://lib.ru/CINEMA/kinowed/lotman.txt 



ского, поскольку она является еще одним способом усиления категории 

«Время» в зрелом и позднем творчестве. 

Мотив зрения (и восприятия в целом) является связующим звеном 

между «барочностью» и «неоклассицистичностью» поэтики Бродского. 

Пять внешних чувств человека были популярной темой в литературе и ис-

кусстве XVII века, и это было вызвано во многом развитием научной мыс-

ли (так и у Бродского абстрагирование, стремление «атомизировать» мир 

повлекло за собой изменения в восприятии мира). 

В немецкой же литературе в XVII веке возникает жанр «созерцания». 

Для него характерны: 

1) использование некой эмблемы, связанной с обозначением жанра 

«betrachtungen» (см., например, использование образа куста как эмблемы 

поэмы «Исаак и Авраам»); 

2) элементы молитвы, хотя для «созерцаний» ХХ века характерна и 

явная десакрализация жанра (см. «Большая элегия Джону Донну», «Разго-

вор с небожителем», «рождественские» стихи); 

3) использование философского понятия или абстрактной мысли как 

центрального смысло- и текстообразующего начала, которое во многом и 

определяет медитативность текста. К примеру, у поздних представителей 

барокко (К. Вейзе, К. Вернике) в заголовках часто использовалось понятие 

«Gedanken» (думы, мысли) (ср. у Бродского «Бабочка», «Любовь», «На-

тюрморт», «Освоение космоса», «Остановка в пустыне», «Подсвечник», 

«Сретенье», «Назидание», «Муха» и т.д.); 

4) и, наконец, обширное использование сонетной и эпиграмматиче-

ской форм (см. большое количество сонетов Бродского, стихов «на слу-

чай», различных посвящений и т.д.). 

Проблема художественного зрения и, шире, восприятия Бродского 

важна постольку, поскольку поэт начинает бороться с воспитанным рус-

ской/«петербургской» традицией активным чувственным восприятием, ко-



торое причиняет боль и искажает ровный, взвешенный голос («Остается, 

затылок от взгляда прикрыв руками, / бормотать на ходу “умерла, умерла”, 

покуда / города рвут сырую сетчатку из грубой ткани, / дребезжа, как сда-

ваемая посуда», «Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга…», 

1985). Для этого Бродский изменяет само восприятие. Это в свою очередь 

решается двумя способами. 

Во-первых, расставляются другие акценты: не на физические «вещи», 

а на метафизические «мысли о вещах»; таким образом, чувственное вос-

приятие становится метафизическим, барочным зрением, или, говоря по-

петербургски, сверхвидением. Этот способ свойственен в основном в пере-

ходный этап творчества поэта. В качестве примера можно назвать поэму 

«Зофья», где в комнате героя прорастают деревья («венчала их блестящая 

игла»), преграда между комнатой и мрачным городом (а образ иглы указы-

вает на связь между Языком и Городом) исчезает, и все это отражается в 

зеркале. Город врывается своей стихией и природой в частное пространст-

во героя и соединяется с Временем, царившем в комнате. Не случайно го-

род назван Петроградом: «Предчувствуешь все это в снегопад / в подъезде, 

петроградский телепат, / и чувства распростертые смешны». В конце по-

эмы становится ясен источник и причина этого сверхвидения/телепатии: 

«Признание, награда и венец, / способность предугадывать конец, / досто-

инство, дарующее власть, / способность, возвышающая страсть, / способ-

ность возвышаться невпопад, / как маятник – прекрасный телепат». 

Во-вторых, рационализируется процесс восприятия, расписывается, 

«атомизируется» сам его механизм, ищутся обоснования разума. Это при-

водит к нормативности, сдержанности и натурализму (также свойственно-

му Петербургскому тексту) неоклассицизма. Поэтому усиливается влияние 

фотографии и кино, которым свойственен особый натурализм изображения 

с универсальной точкой зрения – «за кадром». И все, что в кадре, резко те-



ряет в своей физике, становясь только тем, что видит глаз поэта7. С другой 

стороны, именно положение поэта «за кадром» превращает действия «в 

кадре» в игру отстранения, в холод. По крайней мере, это дает возмож-

ность говорить о том, что жизнь за кадром, реальная жизнь (в Городе меж-

ду страстями и мифами Языка/литературы и холодом и рациональными 

выкладками Времени/смерти) остается «почвой», питающей творца. Так в 

очередной раз реализуется стратегия двойного отталкивания. 

Таким образом происходит идеация: пять внешних чувств (зрение, 

слух и т.д.) переходят в пять внутренних (мышление, память и т.д.) и фор-

мируют представление поэта о мире, он самоидентифицируются. И это 

происходит не только для того, чтобы снизить боль (сделав процесс вос-

приятия абстрактным «самоописанием»), но и ради самой русской поэзии 

и того нового, что привнес в нее сам Бродский. Очень верную аналогию 

приводит В. Куллэ в статье «Иосиф Бродский: парадоксы восприятия»: 

«Умирающий великий врач диктовал ученикам симптомы собственной 

агонии – ради медицины, составлявшей дело всей его жизни. Бродский – 

не статуя, но человек – прислушивается к необратимым изменениям, про-

исходящим в душе под разрушающим воздействием века, и честно остав-

ляет их нам. Ради искусства»8. 

Объективность взгляда/повествования достигается в том числе и уве-

личением точек зрения. Поэт меняет не только реальные, хотя и игровые 

маски, но и пытается посмотреть на мир даже с точки зрения вещи: «чтоб 

холерик, сангвиник, флегматик и меланхолик / правили поочередно: на 

                                                
7 В эссе «Место не хуже любого» (1986) Бродский писал: «Лучший способ оградить 
ваше подсознание от перегрузки – делать снимки: ваша камера, так сказать, – ваш  гро-
моотвод». См.: Бродский И.А. Проза и эссе (основное собрание) // http://lib.ru/ 
BRODSKIJ/brodsky_prose.txt 
8 Куллэ В.А. Иосиф Бродский: парадоксы восприятия (Бродский в критике З. Бар-
Селлы) // Structure and Tradition in Russian Society / Eds. J. Andrew, V. Polukhina, R. Reid. 
Helsinki, 1994. Vol. 14. С. 64-82 // http://magazines.russ.ru/novyi_mi/redkol/kulle/articles/ 
brodsky3.html Куллэ также вспоминает, как однажды Бродский сказал, что английской 
литературе присущ «несколько изумленный взгляд на вещи как бы со стороны». 



протяженьи трех / месяцев каждый. С точки зрения энциклопедии, / это – 

немало» («После нас, разумеется, не потоп…», 1994) и «Видимо, шум ли-

ствы, суммируя варианты / зависимости от судьбы (обычно – по вечерам), / 

пользовался каракулями, и, с точки зренья лампы, / этого было достаточно, 

чтоб раскалить вольфрам» («Воспоминание», 1995); насекомого: «С точки 

зренья комара, / человек не умира» («Ты не скажешь комару…», 1993); 

птицы: «…я сменил империю. Этот шаг / продиктован был тем, что несло 

горелым / с четырех сторон – хоть живот крести; / с точки зренья ворон, с 

пяти» («Колыбельная Трескового Мыса», 1975); пространства: «Но с точ-

ки зренья ландшафта, движенье необходимо» («Кончится лето. Начнется 

сентябрь. Разрешат отстрел…», 1987) высоты: «Но не напрасно вопроша-

ешь ты, / что выше человека, ниже Бога, / хотя бы с точки зренья высоты» 

(«Феликс», 1965); океана: «Или – ее конец. / Особенно с точки зрения ве-

чернего океана» («Робинзонада», 1994); воздуха: «Муза точки в простран-

стве! Вещей, различаемых лишь / в телескоп! <…> / Ты, кто горлу велишь 

/ избегать причитанья / превышения “ля” / и советуешь сдержанность! Му-

за, прими / эту арию следствия, петую в ухо причине, / <…> / и взгляни на 

нее и ее до-ре-ми / там, в разреженном чине, / у себя наверху / с точки зре-

ния воздуха» («Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова», 1974) и «С точки 

зрения воздуха, край земли / всюду» («С точки зрения воздуха, край зем-

ли…», 1975);  звезды: «Звезда, пламенея в ночи, / смотрела, как трех кара-

ванов дороги / сходились в пещеру Христа, как лучи» («Рождество 1963 

года», 1963-1964); времени суток: «День кончился. И с точки зренья дня / 

все было вправду кончено» («День кончился, как если бы она…», 1966); 

даже собственно времени: «С точки зрения времени, нет “тогда”: / есть 

только “там”. И “там”, напрягая взор, / память бродит по комнатам в су-

мерках, точно вор, / шаря в шкафах, роняя на пол роман, / запуская руку к 

себе в карман» («Келломяки», 1982) и вообще с любой точки зрения: «Она 

надевает чулки, и наступает осень; / <…> / С любой / точки зрения, мень-



ше одним Господним / Летом, особенно – в нем с тобой» («Она надевает 

чулки, и наступает осень…», 1993). 

Если продолжать кинематографическую аналогию, то стоит сказать 

еще о соотнесенности крупного и общего плана. Положение «за кадром» 

позволяет Бродскому совершать художественную рефлексию как бы от-

страненно, аналитически, то есть постоянно соизмерять масштабы: «от те-

лескопа до булавки» («Осенний вечер в скромном городке…», 1972). При-

чем Язык «укрупняет» план, усиливая восприятие, а Время делает его 

более общим: «пишу о том, что холодеет кровь, / что плотность боли пло-

щадь мозжечка / переросла. Что память из зрачка / не выколоть. Что боль, 

заткнувши рот, / на внутренние органы орет» («Aqua vita nuova», 1970); 

«Время есть холод. Всякое тело, рано / или поздно, становится пищею те-

лескопа: / остывает с годами, удаляется от светила» («Эклога 4-я (зим-

няя)»). Эксперименты с оптикой, с пространством помогают сделать 

взгляд более пластичным, а значит, способным преодолевать границы зем-

ного (см. сверхвидение): «С недавних пор я вижу и во мраке» («Сонет» («Я 

снова слышу голос твой тоскливый…», 1962). Не случайно от выбора точ-

ки зрения многое (контакт с небом, с Богом) зависит и в «рождественских» 

стихах: «Он был всего лишь точкой. И точкой была звезда. / Внимательно, 

не мигая, сквозь редкие облака, / на лежащего в яслях ребенка издалека, / 

из глубины Вселенной, с другого ее конца, / звезда смотрела в пещеру. И 

это был взгляд Отца» («Рождественская звезда», 1987). 

Таким образом, мы можем назвать абстрагирование, овеществление и 

оптическую рефлексию важнейшими способами отстранения Бродского во 

Времени. Однако с их помощью поэт осуществляет и стратегию «двойного 

отталкивания» от Петербургского текста, тем самым давая возможность 

развиваться своей собственной художественной системе. 


