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 Поэма Вен. Ерофеева «Москва-Петушки», являясь одним из первых 

текстов отечественного постмодернизма, представляет безусловный интерес 

с точки зрения становления как постмодернистского мироощущения, так и 

постмодернистской стилистики. Изучение текста позволяет обнаружить так 

называемые переходные моменты, характеризующиеся сосуществованием 

двух эстетических парадигм (модернистской и постмодернистской) и демон-

стрирующие деформацию, или точнее – трансформацию, типично модерни-

стских категорий. Так, именно в свете переходности необходимо рассматри-

вать мироощущение автора-героя и осмысление им пустотности своего су-

ществования.  

 Мировосприятие Вен. Ерофеева трактуется, как правило, в связи с мар-

гинализацией существования героя на периферии социально-

иерархизованного и идеологически-сакрализованного мира. Иначе говоря, 

существование в социально-чуждом пространстве вызывает реакцию отчуж-

дения и, соответственно, позицию отверженного, маргинала. Отсюда показа-

тельный символ Кремля, к которому герой никогда не попадает, и противо-

поставление – Кремль / Курский вокзал. Более того – социальная отчужден-

ность перерастает в экзистенциальное ощущение пустотности бытия, абсо-

лютного одиночества и в жизни, и в мире с последующим выходом в иное 

пространство, созданное алкоголем. А социальная пустота определяет тради-

ционный литературный типаж героя – юродивый. 

Думается, однако, что текстовая ситуация не укладывается в рамки 

предложенной интерпретации и не исчерпывается ею. Ни социальный, ни 

романтический конфликт не способен объяснить уникальное растворение ге-
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роя в мире, отождествление себя с окружающей пустотой, органичное суще-

ствование в эклектичном пространстве, наконец, двусмысленность финала. 

Прежде всего, стоит обратить внимание на деформацию романтическо-

го типажа героя. Маргинальность субъекта формулируется исключительно на 

уровне читательского восприятия, складываясь из стереотипного набора со-

ответствующих характеристик персонажа: пьяный, безработный, бездомный, 

интеллектуальный, тонко чувствующий. Противопоставленность агрессив-

ному миру также домысливается воспринимающим сознанием на основе 

прошлого читательского и культурологического опыта. Тогда как собствен-

ного герой ничего подобного не испытывает, существование «на обочине» 

социального никак им не отрефлексировано, возникающее непонимание со 

стороны внешнего мира трактуется как досадное недоразумение, превратное 

толкование, «свинство», но не выходит за рамки частного случая. Более того, 

подлинное переживание дискомфорта обусловлено исключительно внутрен-

ними и притом отнюдь не экзистенциальными причинами – долей выпитого / 

невыпитого. Вероятно, здесь стоит говорить о нейтрализации базового ком-

понента романтического характера – конфликта с миром. 

Заданная нейтрализация сопровождается рядом дублирующих, сначала 

мелких, затем все более серьезных, деформаций. Трансформируется ситуация 

двоемирия и, соответственно, деформируется типично романтический прием 

выхода в иное пространство: движение совершается не от абстракции (мир, 

общество) – к абстракции (внутренний мир), как это предполагается, а от аб-

стракции к вещи. Так, разработка символики Кремля происходит не столько 

за счет снижения (обесценивания), сколько за счет демонстрации симулятив-

ности знакового объекта. Ерофееву важно не уничтожить Кремль и соответ-

ствующий символический ряд, а продемонстрировать его неединственность, 

неабсолютность. Иначе говоря, осуществляется не замена дискредитировав-

шей себя идеи другой, более совершенной, а перевод любой идеи в конкрет-

но-вещественный, осязаемо-фактурный план. Кремль и, следовательно, вно-

симый им сакральный смысл подается в контексте мнимости, неподлинно-
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сти: существование спорно, если объект нельзя ни найти, ни увидеть (в пре-

деле – потрогать). Кремль-абстракция подменяется вполне конкретным (на-

личествующим) Курским вокзалом. Символика размывается, хотя, наверное, 

еще присутствует на уровне подвижных коннотаций: Курский вокзал в дан-

ном случае может выступать символом периферии или будничности. Но если 

Курский вокзал может выполнять функцию Кремля, встает вопрос о центре 

мира, по крайней мере, для героя: Кремль незначим, он не является ни точкой 

отсчета (ср.: Курский вокзал  – начало движения в Петушки), ни целью (Пе-

тушки). Перевод Кремля в разряд симулятивных объектов не столько «свер-

гает», сколько размывает систему, демонстрируя характерное для постмо-

дернизма смещение центра, или его вариативность.  

Закономерно, в положении мнимой оппозиционности оказывается про-

тивопоставленность Кремль / Курский вокзал. Утверждается не смена марки-

рованности и замещение одного объекта другим (разрушение сакральности 

обыденностью), напротив – подчеркивается сохранение обоих объектов (не-

случайно в конце произведения герой попадает к Кремлю), но при равно-

правном и интерпретационном их использовании. На снятие оппозиционно-

сти работает и последующее «заговаривание» читателя, рассеивающее вни-

мание, размывающее характеризующие явление признаки путем последова-

тельного отступления от сути предмета. Заговаривание – естественный спо-

соб освобождения от серьезности, фиксированности на смысле и смысло-

уловлении. А потому Ерофеев прибегает не только к заговариванию-

каталогизации, умножающему возможные содержательные ряды, но к заго-

вариванию-забалтыванию, демонстрирующему не отсутствие, а симулятив-

ность смысла. За перечислением напитков, их множества, разнообразия, вы-

соты градуса, качества и проч. теряется исходная проблема недостижения 

Кремля с ее всевозможными коннотативными подтекстами.  

Таким способом в тексте реализуется «отсутствие противопоставле-

ния» – не противопоставление, но парадоксальное замещение отсутствия: 

Кремля нет – напитки есть1. Отсутствие смысла, его мнимость заменяется 
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конкретным процессом, в данном случае – процессом пития. При этом путь к 

Кремлю рассматривается не в качестве метафорического причащения (кото-

рым в маргинальном контексте следует пренебречь), а вполне реальным 

приемом-способом попадания на Курский вокзал: «я все-таки пошел в центр 

… все равно ведь, думаю, … попаду прямо на Курский вокзал» (6)2. 

Если рассматривать оппозицию Кремль / Курский вокзал как метафору 

противопоставленности: внешний мир (общество) / внутренний мир (алко-

голь), то и этот вариант окажется мнимым. Оппозиция снимается за отсутст-

вием единого основания. Кроме того, алкоголь как второй член оппозиции не 

абстрагируется, не идеализируется, а рассыпается на множество примеров-

вариантов или синонимических подмен (сорт, состав, цена и т.д.). 

 Деформация канона романтического мировосприятия сказывается и на 

типаже героя, точнее – на соответствии заданному образу. Думается, в по-

стмодернистской ситуации мы имеем дело не столько с типажом, сколько с 

маской юродивого. Выбор роли, маска подается как прием, и прием этот ха-

рактерно обнажается. Подобно тому, как это происходит в тамбуре поезда: 

«Может, я играл бессмертную драму ”Отелло, мавр венецианский“? Играл в 

одиночку и сразу во всех ролях? Я, например, изменил себе, своим убежде-

ниям: вернее, я стал подозревать себя в измене самому себе и своим убежде-

ниям; я себе нашептал про себя – о, такое нашептал! – и вот я, возлюбивший 

себя за муки, как самого себя, – я принялся себя душить. Схватил себя за 

горло и душу. Да мало ли что я там делал?..» (27). Всегда есть зазор между 

героем и взятой им на себя ролью, наблюдение со стороны и некоторый кон-

троль. Дистанцируясь, он пытается отрефлектировать свою нормальность: «Я 

в своем уме, а они все не в своем – или наоборот: они все в своем, а я один не 

в своем?» (156) и, в принципе, всегда отличает логику от абсурда (просит его 

не путать). Именно такого рода дистанция позволяет наличие самоиронии. 

При этом автором-героем всегда осознается литературность ситуации, собст-

венное попадание в текст культуры, ее сюжет («“мировая скорбь” – не фик-
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ция, пущенная в оборот старыми литераторами, потому что я сам ношу ее в 

себе и знаю, что это такое …» (51)).  

Осознавая попадание в литературный штамп, Ерофеев получает воз-

можность сознательно им пользоваться, утрируя это попадание. Тщательно 

соблюдаются все необходимые условия, создан антураж: герой странен, чу-

даковат, пьян и неряшлив, потерян во времени и пространстве и т.п. По-

скольку феномен юродивости в культуре характеризуется именно через от-

сутствие нормативных признаков (не-умный, без-умный, не-здоровый, не-

нормальный, не-обычный), для Ерофеева маска юродивого становится прие-

мом, работающим на утверждение ненормативности как естественности, 

нормальности, присутствия (т.е. возможности). У Венички нет потребности 

в протесте, вызывающей оказывается форма, а не содержание его поступков. 

Потому возникает необходимость пересмотра взаимоотношений между фор-

мой и содержанием, чаще всего содержание обессмысливается, стирается, а 

значение формы гиперболизируется. И здесь, безусловно, появляется по-

требность в юродивом как создателе абсурдной ситуации с соответствующей 

дисгармонией между  означаемым и означающим. С другой стороны, типаж 

юродивого идеален в ситуации пустоты, поскольку, как уже было сказано, 

строится на отсутствующих характеристиках.  

Однако при столкновении с пустотой герой действует отнюдь не как 

юродивый, органично принимающий пустоту существования, не осознаю-

щий ее. В ерофеевском случае снимается сама проблема приятия / неприятия, 

поскольку восприятие пустоты происходит через ее деконструкцию: превра-

щение в форму, заполнение случайными деталями, забалтывание – то есть 

лишение смысла, а следовательно, давления и опасности. Пустота не избега-

ется, поскольку в этом уже нет необходимости – пустота демонстрирует 

свою мнимость и симулятивность. Как, собственно, симулятивен и сам пер-

сонаж: отождествление его с автором – первый признак несамостоятельно-

сти, но далее – чем больше герой претендует на реальность, тем более он 

растворяется за описаниями происходящего, перечнем событий, фантазий и 
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количества спиртного, становясь овеществлением метонимии. «Я» героя за-

меняется антуражем и теряется за событиями.  

Попадание в текст неоднократно моделируется и Ерофеевым-автором, 

и Ерофеевым-героем: Веничка, рассказывая или фантазируя, в свою очередь 

становясь повествователем, создает сюжет некой истории, в которой высту-

пает в качестве действующего лица, персонажа, в определенной степени от-

страненного от себя как фигуры рассказчика. Возникает самодостаточная 

наррация, бесконечно умножающая и расщепляющая героя, размывающая 

очертания субъекта и его местоположение в связке автор-герой. Имя «Ерофе-

ев» соотносится как минимум с двумя авторами и двумя героями, последние 

бесконечно отсылают друг к другу, но не предусматривают восстановление 

исходного означаемого – Венедикта Ерофеева, реально создавшего произве-

дение. Такого рода игра означающих, самоценная и лишенная конечной це-

ли, опустошает исходную предзаданность типажа героя и авторских устано-

вок. Создается типично постмодернистская модель пустоты: автор рассказы-

вает о герое, отождествляя его с собой, но не отождествляясь с ним; герой в 

этом повествовании становится автором-2 и рассказывает историю о некоем 

герое-2, который, являясь им самим, вместе с тем таковым не является и дей-

ствует вполне самостоятельно; герой-2, умирая в рассказе автора-2, тем са-

мым убивает автора-2, являющегося, по сути, и героем-2, и самим героем… 

И так до бесконечности, поскольку герой, он же и автор, и автор-2 не умира-

ет, если продолжает рассказывать и о себе, и саму историю3.   

 Пустота характерным образом овеществляется или заполняется веща-

ми, предметами, историями. Так, пустота выпадения из жизни, провалы в па-

мяти (алкогольное забвение) восстанавливаются по количеству выпитого и с 

помощью новых возлияний, тщательно каталогизированных: «А потом … я с 

усилием припоминал и накапливал факты, а, накопив, сопоставлял. А сопос-

тавив, начинал опять восстанавливать напряжением памяти и со всепрони-

кающим анализом. А потом переходил от созерцания к абстракции: другими 

словами, вдумчиво опохмелялся, и, наконец, узнавал, куда же все-таки дева-
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лась пятница» (69). Ироничное травестирование категорий (абстрактное – 

конкретное) и деконструкция мифологем (процесс рождения из пустоты про-

исходит не в воде, а в водке) создают условия для альтернативного воспри-

ятия нормы. Серьезность подхода («всепроникающий анализ» ситуации) не 

соотносится с качеством воспоминания, его принципиальной ценностью, на-

против – содержание воспоминания размывается, заменяясь сначала воспо-

минанием о вхождении в забвение, а затем – физическим наполнением заб-

вения (процесс воспоминания = процессу погружения в забвение = компо-

нентному составу забвения). Воспоминание наполняется в буквальном смыс-

ле: коктейлем напитков. То же самое происходит с «содержанием» пятницы. 

Таким образом течение жизни, ее факт становятся самодостаточными, при-

обретают самоценность, заменяют смысл существования или стремление к 

таковому смыслу. Отсюда – нагромождение деталей и «примет» жизни, ум-

ножение, подробность описаний ее составляющих, компонентов. Процесс 

воспоминания подается как жизнь-процесс: «Так когда же вчера ты купил 

свои гостинцы? После охотничьей? Нет. После охотничьей мне было не до 

гостинцев. Между первым и вторым стаканом охотничьей? Тоже нет. Между 

ними была пауза в тридцать секунд, а я не сверхчеловек, чтобы в тридцать 

секунд что-нибудь успеть. Да сверхчеловек и свалился бы после первого ста-

кана охотничьей, так и не выпив второго... Так когда же? Боже милостивый, 

сколько в мире тайн! Непроницаемая завеса тайн! До кориандровой или ме-

жду пивом и альб-де-дессертом?» (11).  

Фиксация процесса, своеобразное топтание на месте, вызываемое пере-

числениями и каталогами, создают эффект приостановки времени, его уни-

кального улавливания с последующей демонстрацией. С этой точки зрения 

алкоголизм героя – очень важный момент. Так, по мнению Ж. Делеза4, имен-

но алкоголизм порождает ситуацию «необычайной приостановки настояще-

го», в которой человек, утрачивая хронологическое представление о времени, 

компонует некое воображаемое прошлое, которое подает как настоящее (в 

лингвистике это время характеризуется как сложное прошлое совершенного 
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вида: «я бывало напьюсь»), и переживает один момент в другом5. Думается, 

что алкогольное опьянение, равно как и другие способы достижения изме-

ненного состояния сознания востребованы литературой, поскольку представ-

ляют собой наиболее доступное средство иллюстрации специфики современ-

ного восприятия мира. Размытость, текучесть, диссоциация, зыбкость и мно-

говариантность, переживаемые пьяным как нечто естественное, получают 

своеобразную легитимацию, право на возможность существования вообще, 

независимо от состояния, в котором находится человек, – некое потенциаль-

ное допущение в жизнь. Точно также через знакомство с алкогольным эф-

фектом совмещения времен, вводится представление о синтетическом «сего-

дня», удерживающим в своей орбите и прошлое, и будущее.  

 Размывание времени и пространства, их напластование обеспечивает  

дезориентацию героя. Однако это отнюдь не социальная дезориентация, точ-

нее – менее всего дезориентация социальная. Дело в другом: пустотность ок-

ружающего чужого пространства становится однажды характеристикой са-

мого Венички: пустотны, псевдореальны, псевдозначительны поступки, жес-

ты, монологи героя, события, с ним связанные. Так, в истории бригадирства 

Венички пустота работы, которую он должен выполнять, ее бессмысленность 

и закольцованность, захватывает самого героя. Более того – он эту пустоту 

утрирует, выводит на поверхность: первое нововведение бригадира связано с 

упрощением движения по кольцу, сокращением этапов-стадий движения. 

Поскольку форма становится определяющей и является единственным зна-

ком наличия-существования, то сохранение формы позволяет любые упро-

щения содержания. Как следствие, работа в целом (содержание) может быть 

подменена  внешним смыслом – графиком (формой). В результате незначи-

тельных подмен сначала содержание, а потом и форма становятся мнимыми. 

Графики обретают самостоятельность, они выполняют функцию выражения, 

однако это выражение утрачивает соотнесенность с исходным заданием: они 

выражают не результаты работы, а специфику человеческой натуры («эти 

линии выбалтывали все, что только можно выболтать о человеке и о челове-
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ческом сердце…» (42)). Пустота, заполняясь конкретно-вещественным со-

держанием, предстает полем движения свободных означающих. 

 Трансформируется восприятие термина «наполнение»: переносное зна-

чение – «содержание-суть» возвращается к исконному – «содержание-

содержимое». Однако овеществление происходит не только путем перевода 

абстракции в вещь, но и путем обретения формы. Так, в форму переходит 

процесс-состояние: «я только что подсчитал, что с улицы Чехова и до этого 

подъезда я выпил еще на шесть рублей – а что и где я пил? И в какой после-

довательности? Во благо ли себе я пил или во зло? Никто этого не знает, и 

никогда теперь не узнает. <…> проснулся утром в чьем-то неведомом подъ-

езде (оказывается, сел я вчера на ступеньку в подъезде, по счету снизу соро-

ковую)…» (6-7). Пустота обретает форму – 6 рублей или 40 ступенек, но ут-

рачивает содержание. Точнее говоря, форма приобретает функции содержа-

ния и самостоятельно диктует интерпретацию: подсчет уравновешивает, гар-

монизирует, упорядочивает, создает иллюзию уверенности. Соответственно, 

именно вторжение непредусмотренных смысловых моментов оказывается 

первостепенным: чужой подъезд («неведомый» – незнакомый, неизвестный, 

случайный – непреодолимый с точки зрения исконной семантической на-

грузки) одомашнивается, переводится в план родного (изученного) подсче-

том ступенек. Здесь мы имеем дело не столько с уничтожением содержания, 

сколько с мнимостью семантических приоритетов: первостепенны не утрата 

денег и не страх чужого подъезда, а семантика узнавания, связанная со сче-

том. Далее обозначенная симулятивность содержания, а следовательно, смы-

слов, дублируется абсолютной бессмыслицей: «Не знаем же мы вот до сих 

пор: царь Борис убил царевича Димитрия или же наоборот?» (6). Ощущение 

тревоги и, возможно, опасность надвигающейся пустоты снимается доведе-

нием ее до абсурда.  

Пустота семантически воспринимается в контексте исходной оппози-

ции есть / нет (наличие / отсутствие). Следовательно, в принципе, пустотны 

все маркированные отрицательно члены оппозиций: отсутствие, темнота, 
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ночь, ирреальное, женское, безумное и т.д. Этот факт, однако, не исключает 

наличия смысла, поскольку само «не» уже семантизировано. Имея в виду 

описанные выше семантические сдвиги, стоит ожидать в ерофеевском тексте 

деформации соотношения наличие / отсутствие. Прежде всего, стоит под-

черкнуть, что на умножении фактов отсутствия – присутствия строится текст. 

Мир состоит из отсутствий-пустот («О, пустопорожность!»), отсутствие ха-

рактеризует элементы окружающего мира или необходимые качества чело-

века в этом мире (Кремль, работа, дом, память – явления в данном случае от-

сутствующие). Присутствие, соответственно, наоборот – связано с наличием 

«заместителей» отсутствующих элементов (вокзалы-станции, ступени, гра-

фики замещают Кремль, работу, дом, память). Оппозиционность в данном 

случае разрушается простой сменой маркированности: положительное (но на 

деле отсутствующее) подменяется отрицательным (но реально присутствую-

щим). Путаница приводит к оценочной и смысловой относительности и по-

стоянной подмене одного явления другим. 

Однако отношения наличия / отсутствия в тексте Ерофеева не всегда 

можно разрешить сменой знаков, подменой полюсов или последовательным 

устранением границ. Так, неизменно отсутствует алкоголь при его постоян-

ном и повсеместном присутствии (употреблении). Очевидно, важен момент 

неразличения присутствия-отсутствия. Слияние исходно противопоставлен-

ных категорий начинает принципиально менять мир, а главное – его воспри-

ятие. Потому нелепыми будут казаться диктуемые стереотипами ожидания 

или общепринятые представления. Отсюда – их утрирование, деконструиро-

вание: «о, если бы весь мир, если бы каждый в мире был бы, как я сейчас, тих 

и боязлив и был бы также ни в чем не уверен: ни в себе, ни в серьезности 

(курсив мой – Е.Т.) своего места под небом – как хорошо было бы! Никаких  

энтузиастов, никаких подвигов, никакой одержимости! – всеобщее малоду-

шие. Я согласился бы жить на земле целую вечность, если бы мне прежде 

показали уголок, где не всегда есть место подвигам» (14-15). Под сомнение 

поставлены не столько «энтузиасты» и «подвиги», сколько однозначность, 
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закрепленность и клишированность, характеризующая опыт человечества, – 

собственно, это и  называется автором серьезностью. Ее абсолютная цен-

ность и приоритетность связывается с отсутствием выбора и предзаданно-

стью любого движения как поведенческого, так и мыслительного.  

По Ерофееву, ценность явления вариативна и ситуативна, поскольку 

определяется контекстом. Для усвоения этого положения вводятся парадок-

сальные, но чрезвычайно демонстративные иллюстрации, например: отсутст-

вие швов на чулках вносит дисгармонию в отношения героя с миром («Я 

вслед этой женщине посмотрел с отвращением. В особенности на белые чул-

ки безо всякого шва; шов бы меня смирил, может быть, разгрузил бы душу и 

совесть... (14)). Очевидно, что точно также наличие шва могло бы вызвать 

подобные переживания. Дело не в шве, его наличии или отсутствии, как не в 

пустых глазах «моего народа», полных отсутствия всякого смысла, которые 

вселяют законное чувство гордости, потому что не продадут: «ничего не 

продадут и ничего не купят» (27). Ирония возникает на границе отсутствия-

присутствия, возникновения-исчезновения и призвана проблематизировать 

любое суждение. Вообще, способы создания эффекта проблематизации и 

размывания ценностности суждения в ерофеевском тексте не отличаются от 

общепостмодернистских: это и погружение в бесконечные уточнения, пояс-

нения, использование автоопровержений и комментариев, обсуждения точ-

ности употребленного слова (выражения) и его смысла; и утрирование, иро-

ничное травестирование, обыгрывание смысла; и трансформация (часто па-

родийная деконструкция) общеизвестных цитат, крылатых слов и т.п. Важно 

другое – использование приема хотя и обнажено, но не самоценно; у ерофе-

евской деконструкции есть своя цель – создание ситуации относительности: 

относительности истин, суждений, восприятия.  

Как следствие, в сферу относительности попадает история. И первый 

шаг к этому – замена истории географией: путешествие как перелистывание 

энциклопедии русской жизни заменяется путешествием по каталогу названий 

станций, а путешествие-смысл – путешествием-процессом с необязательным 
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финалом. В отличие от истории в географии нет культа закономерности и 

культа начал, здесь главенствует среда, или контекст. Поэтому история как 

хранилище смыслов также подвергается опустошению. Исторические факты 

и закономерности подменяются историями альковными, причем в эпизоде с 

контролером географически, или топографически, локализованными. Здесь 

ход мировой истории ставится в зависимость от близости станции «Орехово-

Зуево», на которой контролеру Семенычу нужно выходить. Остановка на 

станции (в географической точке) обрывает историческое повествование Ве-

нички и означает наступление конца Истории. Так в противопоставлении 

всемогущества истории и вторичности географии Ерофееев делает выбор в 

пользу географического – случайного и вариативного – видения мира.  

Другим способом опустошения истории становится симуляция ее зна-

ковых событий. Например, виртуальное восстание, участие в котором герой 

переживает как реальное событие, может быть рассмотрено как скрупулезное 

воспроизведение ритуала при полном отсутствии содержания. Ритуал в дан-

ном случае не что иное, как чистая форма, по сути, подменяющая содержа-

ние: тезисы, восстание, интервенция, декреты, пленум представляются как 

самоценная деятельность, интересующая участников как процесс, но не ос-

мысленная и не результативная (Пленум «был расширенным и октябрь-

ским… все четыре наших пленума были октябрьскими и расширенными» 

(147)). Симулятивность событий поддерживается предварительным выпаде-

нием героя из реальности – в беспамятство, хронологический и пространст-

венный провал. Однако и то и другое ощущается гиперреально, поскольку 

переполнено деталями, фактами, происшествиями: подробно описывается 

«продолжающееся» путешествие в Петушки и «мероприятия» первых после-

революционных дней. Перечисления и каталогизация как раз и призваны 

подчеркнуть достоверность симуляции, размывая представления о подлинно-

сти и неподлинности.  

Пустота обнаженной формы создает интересный эффект: снижение ис-

торического факта, его утрирование, травестирование, переведение в быто-
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вой план – только одна сторона происходящего. Вместе с тем использование 

стилизации, наполнение оксюморонным содержанием, создание своеобраз-

ного ремейка выводят ситуацию за пределы оценочности и прямой пародий-

ности. В тексте создаются вариативные смысловые, ценностные, историче-

ские, наконец, собственно нарративные ряды – ряды параллельных сюжет-

ных линий. Актуализируется не столько сомнение, сколько версионность и 

последующая равноправность потенциальных версий. Описание содержания 

декретов («передвинуть стрелку часов на два часа вперед или на полтора на-

зад, все равно, лишь бы передвинуть. Потом: слово ”черт“ надо принудить 

снова писать через ”о“, а какую-нибудь букву вообще упразднить, только на-

до подумать, какую. И, наконец, заставить тетю Машу в Андреевском откры-

вать магазин в пять тридцать, а не в девять...» (148)) – содержания в должной 

степени алогичного и случайного – играет в тексте свою специфическую 

роль. Оно некоторым образом оправдывает и объясняет расщепление повест-

вовательных линий, столь же внешне алогичное и случайное: герой одновре-

менно и едет в Петушки, и едет из Петушков, и участвует в революционных 

событиях, и разговаривает с княгиней, Сфинксом и т.д. Хотя Веничка и пе-

реживает эту диссоциированность, для текста, напротив, важно ее сохране-

ние. Имманентное текстовое движение состоит в непрерывном выведении на 

поверхность пустых мест и последующем их заполнении, заполнении в 

большинстве случаев мнимом, а потому не уничтожающем пустоту и не реа-

лизующем ее потенциал, и, соответственно, вновь нуждающемся в наполне-

нии. История путешествия Венички, вытесняя жанровую и мотивную пред-

заданность, подменяя гоголевское «вся Россия скажется в ней» перечнем ре-

цептов, по сути, не совершает революций, а лишь трансформирует, или де-

конструирует, канон. Ведь представленная ситуация – это не что иное, как 

демонстрация современного мироощущения, отличающаяся от гоголевской 

лишь тем, что «весь мир скажется в ней». Другое дело, что это мироощуще-

ние соответствует уже другому миру – эклектичному, хаотичному, симуля-

тивному, не имеющему границ и т.д.  
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Доказательством того факта, что для самостоятельного существования 

текста актуальна равноценность разнонаправленных движений героя, служит 

сохранение в названиях глав исходного вектора путешествия: каждая сле-

дующая станция (глава) формально означает приближение к Петушкам. И 

только читательская интерпретация фиксирует момент поворота – возвраще-

ния в Москву, как пытается потом определить смысл произошедшего в фи-

нале поэмы. Тогда как для текста принципиальна открывающаяся много-

значность, или манифестация мысли, которая «никак не оттачивалась, а рас-

текалась, как пиво по столу…». Вероятно, с определенного момента размы-

вание границ между реальным и вероятным в пространстве сюжета перено-

сится на неразличение границ сюжета в тексте и текста как самодостаточной 

реальности. 

В самом деле, последующие события, связанные с размыванием дейст-

вительности, могут соотноситься как с размывающимся сознанием героя, так 

и с оформлением текстового пространства, в котором происходящее – только 

вариант возможного. Отсюда – множество деталей, намеков, манков, только 

часть из которых срабатывает и сцепляется в действие. Необходимо создать 

такое пространство, в котором все, что происходит с человеком – лишь част-

ный случай, стечение обстоятельств. А интерпретация свершившегося, соот-

ветственно, лишь версия. 

Версий может быть много, потому и подбрасываются факультативные 

персонажи, при определенном раскладе могущие сыграть свою роль: графиня 

и камердинер, Минин и Пожарский; предлагаются новые маски для героя: 

школьник, старший лейтенант, милая странница, потенциально образующие 

свои сюжеты; апробируются даже дополнительные варианты пустоты: тьма, 

отсутствие пассажиров в вагонах, несущийся в никуда пустой поезд, дума ге-

роя. Построение многоплановой текстовой реальности происходит по уже 

отработанному механизму мнимого заполнения пустоты, или заполнения 

пустоты пустотой. В качестве «пустотных заполнителей» используется как 

нагромождение деталей, пространственно-временные сдвиги, так и нарочи-
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тые алогизмы. Как псевдологические построения выступают загадки Сфин-

кса, соотнесенность направления движения с написанным на двери тамбура 

словом, мудрое замечание камердинера: «в этом вагоне тебя незачем было 

будить, потому что ты спал в том» и т.д. 

Поливариантность текста закрепляется таким показательным фактом, 

как продолжение повествования из ситуации смерти. Это своего рода «ре-

портаж с петлей на шее», точнее – с шилом в горле, который, по сути, стано-

вится свидетельством неокончательности ситуации. Неокончательность в 

свою очередь также порождает версии. Исходя из продолжающегося сущест-

вования героя (он существует, если говорит), можно трактовать происходя-

щее как своего рода инициацию: умирание в одном статусе для возрождения-

перехода в другой, своеобразное вхождение в иной мир – мир не-сознания 

(«с тех пор я не приходил в сознание»). Однако дело отнюдь не в трактовке 

или объяснении, равно как и не в их достоверности. Речь идет об осознании 

смысловой множественности, при которой происходящее если и имеет обос-

нование в действительности, то интерпретационное, всегда как некое допу-

щение (банально: все объясняется степенью опьянения героя), но не конеч-

ный смысл. Создается пресловутая постмодернистская ситуация чистой си-

муляции, чистой событийности вне какой бы то ни было соотнесенности с 

означиванием. 

 
                                                
1 Потом тот же прием будет использован В. Пелевиным в романе «Чапаев и Пустота»: рассуждения о форме 
и содержании завершатся фразой: «Воска нет, а самогона еще полбутылки» (См: Пелевин В. Чапаев и Пус-
тота. М.: Вагриус, 1996. С.355). 
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5 Делез оговаривается, что  «алкоголь-эффект может быть вызван и другими событиями, но  совсем по-
иному, например: потерей денег, любви, родины или успеха. Их действие не зависит от алкоголя, но напо-
минает способ его воздействия» (там же, с.212). Добавим, что сходные эффекты достигаются в современной 
литературе введением других «нестандартных» персонажей: безумного, человека-животного, как ни странно 
– филолога. 


